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INTRODUZIONE 


Queste  brevi  pagine  sulla  guerra  mi  sono 
sbocciate  dal  cuore.  Hanno  un  merito  solo  : sono 
sincere. 

Hanno  un  fine  solo:  mostrare  agli  altri,  a 
quelli  che  non  han  combattuto,  come  l’anima 
semplice  del  soldato,  naturalmente,  trovasse  lassù 
la  sua  più  umana  espressione,  l’energia  e la  forza 
per  combattere  e vincere,  la  rassegnazione  di 
soffrire  e morire. 

Forse  non  hanno  alcun  merito  letterario.  Ma 
è meglio  che  sia  così,  perchè  la  letteratura  spesso 
non  è verità.  Ed  io  alla  verità  soltanto  ho  voluto 
piegarmi. 

Essa  ha  dettato  all’ anima  mia  commossa  e 
fedele  quello  che  ho  scritto,  per  non  dimenti- 
care più  mai  coloro  che  alla  Patria  diedero  il 
dono  più  grande:  la  vita. 

Ho  scritto  per  ricordare  al  mio  cuore,  al  mio 
amore,  quanto  di  beilo  e di  grande  mi  rivelarono 


14 


le  cose  e gli  uomini,  i quali  io  conobbi  e più 
mi  apparvero  degni. 

Ho  scelto  fra  i miei  ricordi  i più  significativi 
e soltanto  i più  belli.  Oli  altri  per  me  non  hanno 
interesse.  Però  volutamente  ho  fatto  opera  di 
esaltazione. 

Ho  scritto  ispirandomi  alle  eroiche  gesta  dei 
miei  amici  morti,  di  Giuseppe  Giordano,  di  Mario 
Lo  Cascio,  di  Francesco  Boglino,  di  Erberto  Pa- 
lagano,  di  Arnaldo  Cantù,  di  Paolo  Frascherelli, 
di  Ugo  Lupi,  di  Giovanni  Borgese,  di  Giorgio 
Levi,  di  Antonio  Nicotra,  di  Giuseppe  Macioce, 
di  Francesco  Olivetti,  di  Teodoro  Rosati,  di  Isi- 
doro Ferrara,  di  Silvio  Rodriguez,  di  Ernesto 
Baruffi,  di  Ferdinando  Gagliani. 

Ad  alcuni  il  titolo  sembrerà  pretenzioso,  non 
rispondente  alla  piccola  mole  del  libro,  tratto  da 
un  canto  della  Comedia  che  nulla  ha  da  vedere 
col  mio  argomento.  Forse  è così.  Ma  per  me 
c'è  rispondenza  ideale,  e questo  mi  pare  che  basti 

Ciascuno,  infatti,  sempre  ricordi  e tenga  per 
certo  che  dovunque  si  combatte  si  sanguina  e 
si  muore  sono  uomini,  i quali  distruggono  per 
edificare  nel  mondo;  che,  se  da  ogni  goccia  di 
sangue,  in  un  primo  momento,  germina  il  pianto 
e l’angoscia,  da  tutto  il  sangue  e da  tutto  il  pianto 
germinerà  poi  un’umanità  rinnovata,  perchè  avrà 
conosciuto  compiutamente  il  dolore,  la  passione 
e la  morte. 


Cap.  I. 


Verso  la  Guerra. 


Nei  giorni  che  precedettero  la  dichiarazione 
di  guerra  ero  già  da  circa  due  mesi  sotto  le  armi, 
quale  Tenente  di  Fanteria,  nel  130°  Reggimento. 
Ero  stato  a Viterbo,  mi  trovavo  allora  a Spoleto. 

Volli  andare  ad  Assisi  in  pellegrinaggio  spi- 
rituale, nei  luoghi  dove  visse,  operò,  morì  Fran- 
cesco di  Pietro  Bernardone,  puro  nella  sua  fede 
cristiana,  che  ancor  oggi  riempie  di  ammirazione. 

Da  Spoleto  fui  mandato  a Roma  a prendere 
i complementi.  Vissi  così  anch’  io  le  giornate  indi- 
menticabili di  quel  Maggio  di  passione,  quando 
il  popolo  d’Italia  fu  veramente  grande  e una 
ventata  di  gloria  e di  speranza  lo  pervase  tutto. 

Per  le  vie  di  Roma,  mentre  l’imperatore  te- 
desco correva  sui  campi  di  battaglia  insangui- 
nati e ringraziava  Iddio  per  la  Vittoria  e per  la 
Gloria,  s’ accalcava  la  folla  plaudente  all’  Esercito, 
sciogliendo  all’aria  il  suo  canto  di  battaglia. 

Tutti  sentivano  che  l’ora  incalzava,  che  non 
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era  possibile  ritrarsi,  rinunciare  al  destino  fatale 
che  ci  travolgeva.  E fu  la  Guerra. 

Chi  visse  quei  giorni  sa  il  significato  di  razza 
e di  Nazione. 

Fu  un  prodigio.  La  Nazione  tutta  balzò  ar- 
mata e pura  con  una  sola  volontà  incrollabile, 
con  fede  adamantina,  a compiere  la  sua  più  vera 
unità  guidata  dal  suo  Re  Soldato. 

* * * 

Le  operazioni  di  presentazione  e vestizione  dei 
riservisti  procedettero  ordinate,  perfette.  I cittadini 
chiamati  alle  armi  venivano  consapevoli  dell’ora 
grande  che  premeva. 

Sui  loro  volti  era  stampata  l’espressione  della 
forza,  della  coscienza,  della  dignità. 

Potei,  fin  d’allora,  ammirare  i soldati  magni- 
fici della  Brigata  Sassari,  la  Brigata  Rossa. 

Quegli  isolani  piccoli,  bruni,  nervosi,  e pur 
così  ligi  alla  disciplina,  erano  la  più  bella  spe- 
ranza della  Patria.  Gli  ufficiali,  quasi  tutti  della 
Sardegna,  erano  fieri  della  truppa  che  avevan 
l’onore  di  comandare  e avevan  per  essa  parole 
di  encomio  e di  lode. 

Già  si  diceva  che  il  Sovrano,  poche  ore  dopo 
l’arrivo  di  un  Reggimento  della  Brigata,  avesse 
mandato  il  suo  salutò  speciale  e che,  poscia, 
avendo  passato  lo  stesso  Reggimento  in  rivista, 
si  fosse  mostrato  oltremodo  soddisfatto  e che  la 
sua  soddisfazione  avesse  manifestato  in  termini 
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calorosi,  che  avevan  riempito  d’orgoglio  soldati 
e ufficiali,  i quali  conoscevano  come  il  Re  fosse 
sobrio  nell’ esprimere  il  suo  giudizio. 

Si  diceva  ancora  che  il  Re  avesse  deliberato 
che  la  Brigata  Sassari  dovesse  formare  la  sua 
guardia. 

Insomma  la  meravigliosa  Brigata  entrava  in 
guerra  già  famosa.  Ed  essa  non  mentì  alla  spe- 
ranza, perchè  volle  e seppe  coprirsi  di  gloria. 

* * * 

La  notte  del  26  di  Maggio,  dati  gli  ultimi  sa- 
luti agli  amici,  (non  avevo  voluto  correre  a casa 
a salutare  i miei  per  non  soffrire  e farli  soffrire) 
partii  dà  Roma  con  i miei  soldati.  Uscimmo  dal 
quartiere  verso  le  tre  di  notte,  accompagnati  dalle 
famiglie  dei  richiamati  : donne  fanciulli  e bimbi. 
C’incamminammo,  nel  silenzio  della  notte,  verso 
la  stazione  di  Trastevere,  senza  lacrime,  senza 
rimpianti,  senza  amarezza. 

Alcune  donne  portavano  il  fucile  del  marito 
o del  fidanzato. 

In  tutti  una  grande  serenità. 

Qualcuno  volle  presentarmi  la  moglie,  la  madre 
o la  fidanzata.  Qualche  altro  volle  farmi  baciare 
il  figlioletto  ancora  tiepido  del  tepore  del  seno 
materno.  Ed  io  con  commozione  indicibile  baciai 
più  di  un  bimbo  e volevo  che  il  mio  bacio  e la 
mia  carezza  dessero  affidamento  sicuro  a quelli 
che  restavano,  che  io  avrei  avuto  per  i loro  cari 
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tanto  ansioso  premuroso  affetto,  quanto  ne  avrei 
desiderato  per  me. 

E quando  il  treno  si  mosse  salutai  quelle  donne 
e quei  bimbi  dicendo  : « Ritorneranno  tutti,  ve- 
lo prometto  ». 

E una  fanciulla,  cui  troppo  forte  doleva  il 
vedere  partire  il  fidanzato,  mi  gridò:  « Signor 
Tenente,  ci  porti  con  lei  ». 

« Magari  ! » risposero  ridendo  i soldati. 

Frattanto  il  treno  era  in  corsa  e noi  sparimmo. 
Io  ero  solo  dietro  il  finestrino  dello  scomparti- 
mento ed  una  dolcezza  ed  una  tristezza  grande 
mi  gravavano  il  cuore  e una  figura  di  bimba  mi 
balzava  dinanzi  all’animo  ed  io  vedevo  i suoi 
occhi  pieni  di  lacrime  ed  io  sentivo  il  suo  gran 
pianto  per  me,  che  andavo  alla  guerra. 

Povera  piccola  Ada  ! perchè  nel  tuo  cuore  di 
bimba  provasti  per  me  tanto  accoramento  ? Ep- 
pure tu  non  capivi  bene  dove  e perchè  io  an 
davo.  A undici  anni  non  si  ragiona  e si  dimen- 
tica. Tu  non  mi  dimenticasti.  Ed  io  ti  son  grato. 

* * * 

Il  28  di  maggio  fummo  avvertiti  che  l’indo- 
mani saremmo  partiti  per  la  zona  di  guerra.  Te- 
legrafai a casa  presso  a poco  così:  « Nell’ora  in 
cui  parto  per  compiere  il  più  sacro  dovere  di 
cittadino  e di  soldato,  invoco  su  me  la  vostra 
benedizione  ». 

Ebbi  un  telegramma  di  risposta  traboccante 
di  amore.  Fui  più  tranquillo,  più  sicuro. 
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Il  29  alle  due  e mezzo  partimmo  da  Spoleto. 

La  popolazione  non  ci  esaltò  con  un  ultimo 
saluto  di  augurio;  fu  fredda,  riservata. 

Fummo  caricati  su  di  un  treno  lunghissimo 
che  in  un  attimo  fu  infiorato  ed  imbandierato 
dagli  stessi  soldati. 

Tuttavia  ancora  non  si  partiva  ; la  linea  non 
era  libera.  Da  un  carro  fermo  su  di  un  binario 
morto  si  scaricava  intanto  un  vecchissimo  mulo 
peloso  ed  imponènte  di  nome  Lancio,  che  per 
errore  era  stato  caricato.  Questo  veterano  non 
voleva  assolutamente  scendere  giù  dal  carro,  ed 
i soldati,  che  lo  conoscevano  per  la  sua  cocciu- 
taggine irriducibile,  ridevan  della  lotta  che  minac- 
ciava di  divenire  asprissima  fra  il  conducente  e 
Lancio.  Alla  fine  Lancio,  a suon  di  frusta,  fu  ob- 
bligato a scendere  giù.  Il  conducente,  bestem- 
miando ed  imprecando,  cominciò  a vestirlo.  In 
gergo  militare  si  dice  vestire  per  mettere  i fini- 
menti. 

Lancio  appariva  più  che  mai  scontento.  E ne 
diede  subito  prova  rifiutandosi  ostinatamente  di 
mettersi  sotto  le  stanghe  della  carretta  da  batta- 
glione vuota  contro  cui  si  voleva  far  rinculare. 
E tutti  si  godevan  lo  spettacolo,  applaudendo. 
Alla  fine  il  conducente  afferrò  il  carro  e,  trasci- 
nandolo avanti,  lo  fece  cadere  sulPostinatissimo 
Lancio.  Questi  si  voltò,  guardò,  comprese.  Ma 
come  il  conducente  lo  volle  spingere  un  pochino 
indietro  per  adattare  le  stanghe  ai  finimenti,  Lan- 
cio fece  un  passo  avanti.  Il  conducente  gli  diede 
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una  frustata  in  faccia.  Lancio  non  si  mosse,  tirò 
fuori  la  lingua  molle,  viscida  e si  leccò  le  labbra. 
Fu  uno  scoppio  di  risa,  mentre  una  voce  : « Sei 
cocciuto  come  un  tedesco,  brutta  bestiaccia!  » 11 
carro  si  mise  in  moto. 

Ho  voluto  riportare  questo  insignificante  epi- 
sodio per  far  notare  la  strana  inesplicabile  psico- 
logia dei  partenti,  i quali  prestarono  attenzione 
vivissima  alla  scena,  come  se  avessero  il  cuore 
e l’anima  sgombri  da  ogni  preoccupazione,  sic- 
ché era  bastato  un  banale  incidente  del  mondo 
esterno  a placare  il  tumulto  dei  loro  pensieri. 

Anche  noi  poco  dopo  partimmo  nell’alba  im- 
minente verso  l’ignoto,  verso  la  guerra.  Il  treno 
correva  vertiginoso  ed  i soldati  cantavano  inni 
patriottici  accompagnati  dal  suono  delle  trombe 
dei  nostri  trombettieri,  finché  non  li  vinse  stan- 
chezza e si  assopirono. 

Lungo  il  tragitto  avemmo  quasi  a tutte  le  sta- 
zioni e dai  contadini,  che  lavoravan  pei  campi, 
accoglienze  simpaticamente  affettuose,  che  si  rin- 
novarono in  maniera  squisita  alla  stazione  di  Fi- 
renze, ove  ci  fermammo.  Qui  i soldati  ebbero 
sigari,  sigarette,  medagline  e fiori. 

1 soldati  della  mia  compagnia  mi  regalarono 
quasi  tutti  i fiori  avuti  in  dono.  Ed  io  ne  com- 
posi un  bel  mazzo,  che  offersi  alla  signora  del 
mio  Maggiore,  la  quale  era  venuta  alla  stazione 
a salutare  il  marito. 

Continuammo  il  viaggio  ormai  completamente 
assuefatti,  storditi,  non  più  in  grado  di  fermarci 
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col  pensiero  su  un’idea.  La  guerra?  Non  ci  pen- 
savamo più.  Eravamo  saturi  di  entusiasmo  e di 
esaltazione;  ognuno  di  noi  cominciava  a rinno- 
varsi, a non  riconoscersi  più. 

il  30  arrivammo  a Sacile  e subito  ci  mettem- 
mo in  marcia  per  Fontanafredda. 

Cominciò  a piovere  insistentemente. 

Ci  si  fece  accantonare.  11  31  di  maggio  fui 
comandato  di  guardia  col  mio  plotone  al  Quar- 
tiere Generale  della  Divisione  a Vigonovo.  Fui 
invitato  a pranzo  alla  Divisione.  Potei  conoscere  da 
vicino  il  Tenente  Generale  Marazzi,  Comandante 
la  Divisione,  il  Tenente  Colonnello  Pavia,  Capo 
di  Stato  Maggiore,  il  Tenente  Colonnello  Vir- 
dia,  Capo  dei  servizi  sanitari.  La  mensa  era 
austera,  frugale,  quale  si  conveniva  a soldati. 
1 discorsi,  che  intesi,  improntati  al  più  schietto 
e sincero  entusiasmo.  Ne  riportai  una  bella  impres- 
sione. 

La  mattina  del  1°  giugno  andai  alla  chiesa 
del  paese,  ch’era  occupata  da  una  compagnia  di 
fanteria.  Suonavano  l’organo,  si  celebrava  la  Mes- 
sa. Molti  soldati  l’ascoltavano  in  ginocchio.  La 
scena  era  solenne  pur  nella  sua  semplicità.  La 
paglia,  che  era  servita  per  giaciglio  ai  soldati 
nella  notte,  era  stata  tutta  accuratamente  raccolta. 
Non  si  notava  il  minimo  disordine. 

La  sera  del  2 giugno  fummo  mandati  in  avam- 
posti, per  istruzione,  verso  la  linea  del  Taglia- 
mento.  La  mia  compagnia,  la  quinta,  si  accampò 
al  Camposanto  di  Fontanafredda.  Ivi  fu  formata, 
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inquadrata  organicamente.  Prima  non  ne  avevamo 
mai  avuto  il  tempo. 

Avevo  fatto  già  rizzar  la  mia  tenda  entro  il 
Camposanto  ed  ero  andato  col  Sottotenente  Sil- 
vestri, un  bel  giovanotto  romano,  sul  campanile 
della  chiesa  del  Camposanto,  a veder  la  linea 
delle  piccole  guardie,  quand’ecco  s’intesero  suo- 
nare tutte  le  campane  delle  Chiese  vicine.  Era 
l’allarme.  Venne  l’ordine  di  disfare  le  tende.  Si 
partiva.  Per  dove?  Nessuno  lo  sapeva.  Alcuni 
dicevano  che  era  impegnata  una  grande  battaglia 
e che  noi  si  era  subito  inviati  a rincalzo.  Certo 
ci  sembrò  di  svegliarci  dal  sonno.  Era  finalmente 
la  battaglia,  « s’andava  a fare  alle  schioppettate  », 
come  dicevano  i soldati. 

Passato  il  primo  momento  di  sbigottimento 
per  l’impreveduta  novità,  tutti  ci  acconciammo 
all’idea  dell’imminente  pericolo.  Silvestri  mi  strinse 
fortemente  la  mano  dicendomi:  « Eccoci  final- 
mente, amico.  Eccoci,  noi  non  ci  abbandoneremo». 

Io  risposi  decisamente:  « Va  bene  ». 

Ciascuno  andò  al  suo  plotone.  A mezzanotte 
partimmo.  L’indomani  arrivammo  a Cusano,  ove 
accampammo. 

Alle  7 del  3 giugno  altra  marcia  da  Cusano 
a Codroipo,  dove  arrivammo  all’una  del  pome- 
riggio. Fu  una  marcia  disastrosa,  faticosissima; 
specialmente  per  la  truppa,  che  aveva  lo  zaino  in 
pieno  assetto  di  guerra.  Restarono  indietro,  io 
penso,  per  difetto  d’allenamento  e per  l’arsura 
intollerabile,  un  numero  inverosimile  di  soldati. 
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Io  resistetti.  Passammo  i!  Tagliamento  su  di  un 
ponte  lunghissimo.  Il  fiume  mi  apparve  imponente. 
Su  un  ponte  parallelo  al  nostro  passavano,  di 
dieci  in  dieci  minuti,  treni,  treni  e treni  carichi  di 
soldati  e di  materiale. 

Lungo  la  strada,  vicino  ai  piccoli  paesi,  tro- 
vammo fanciulle  e bimbe  con  recipienti  pieni  di 
acqua  e bicchieri.  Offrivano  da  bere  ai  soldati 
d’ Italia,  che  andavano  a combattere  1’  austriaco. 
Una  bambina  di  non  più  di  tre  anni  mi  offrì  con 
la  piccola  mano,  tremante  pel  peso,  un  mestolo 
pieno  di  acqua.  La  bevvi  e baciai  commosso 
quella  piccola  veneta  dai  piedini  nudi,  che  aveva 
la  grazia  di  una  dama.  Arrivammo  a Codroipo 
stanchi,  sfiniti.  Non  si  fecero  le  tende.  Io  mi  misi 
a dormire  in  un  carrozzone  d’ambulanza,  guidato 
da  un  soldato  di  Piacenza  della  classe  dell’  82. 
Egli  mi  disse  che  aveva  cinque  figli.  Dopo  mi 
domandò,  con  voce  piena  di  trepida  attenzione, 
notizie  della  guerra.  Non  potei  nulla  rispondere, 
perchè  nulla  sapevo.  Non  più  lettere,  non  più 
giornali.  Nulla.  Mi  sembrava  di  essere  piombato 
in  un  mondo  nuovo.  Ancora  non  mi  raccapez- 
zavo. 

Verso  le  tre  del  pomeriggio,  avemmo  una 
gran  pioggia.  Eravamo  zuppi.  Ci  fu  dato  l’ordine 
di  rizzar  le  tende.  Poco  dopo  fummo  riuniti  in 
quadrato.  Sopravvenne  il  Oenerale  Bonini,  coman- 
dante la  Brigata  col  suo  aiutante  di  campo  Capitano 
Gigliarelli.  11  Generale  era  indignato  contro  di 
noi  per  la  marcia.  Ci  espresse  il  suo  malcontento 
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con  parole  aspre,  con  accoramento.  Egli  aveva 
una  voce  terribile.  Scandiva  le  parole  e queste 
penetravano  nell’  animo  come  colpi  di  coltello. 
Più  d’un  soldato  ne  provò  tale  impressione  da 
svenire.  Fu  lezione  salutare.  La  truppa  comprese 
che  con  quel  Generale  doveva  assolutamente,  a 
qualunque  costo,  fare  il  proprio  dovere. 

Quel  giorno  non  si  mangiò  o meglio  noi  uffi- 
ciali non  mangiammo.  Alla  sera  andai  a dormire 
nel  carro  ambulanza.  Verso  le  ore  23  mi  si  sve- 
gliò e mi  si  pregò  d’alzarmi,  perchè  c’era  un  fe- 
rito e si  aveva  bisogno  di  una  barella.  Fu  tirata 
fuori  dal  carro  una  barella.  Continuai  a dormire 
d’un  sonno  grave,  di  morte. 

La  mattina  udimmo  la  prima  volta  il  rombo 
del  cannone  echeggiare  lontano.  Continuavano  a 
passare  treni,  sempre  treni. 

I soldati  li  salutavano  fischiando,  battendo  le 
mani,  ed  altre  mani,  protese  ai  finestrini  dei  treni, 
infiorati  ed  imbandierati,  rispondevano. 

Ed  ecco  due  aeroplani  .all’orizzonte.  S’avvici- 
nano, sono  già  su  noi.  Sono  nemici  o sono  no- 
stri? lo  non  so.  Non  mi  spauro.  1 soldati  li 
guardano  maravigliati,  silenziosi,  aspettano.  Al- 
cuni vogiion  tirare.  Uno  degli  aeroplani  passa 
sul  nostro  accampamento.  È nostro. 

E intanto  siamo  tagliati  fuori  dal  mondo.  La 
posta  non  arriva.  Ciò  dà  a tutti  esasperazione, 
dolore  cupo.  Ognuno  pensa  a tante  cose,  a tante 
persone  care. 

In  quanto  a me  più  mi  avvicino  alla  linea  di 
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fuoco  più  mi  sento  sereno  e tranquillo.  Non  temo 
nulla.  Sento  in  me  un  altro  uomo.  Comincio  a 
comprendere  che  sono  anch’io  qualcuno  : sono 
un’arma  che  può  essere  distrutta,  ma  può  anche 
distruggere.  Oramai  sono  un  atomo  di  questo 
grande  esercito  d’ Italia  che  marcia,  ma  non  mi 
sento  sperduto,  non  annullo  la  mia  personalità, 
ma  la  conquisto,  ma  l’affermo,  perchè  vivo,  pal- 
pito, penso,  voglio. 

11  6 partimmo  in  treno  da  Codroipo,  accla- 
mati dalla  popolazione,  dalla  dolce  e tenace  po- 
polazione del  Veneto,  che  è consapevole  e pre- 
sente alla  sua  guerra. 

Arrivammo  a S.  Giovanni  di  Manzano  a tre 
chilometri  dai  confine.  Ci  accampammo. 

11  cannone  intanto  tuona  ininterrottamente  lon- 
tano, notte  e giorno,  senza  requie  : laggiù  è un  in- 
ferno. Volano  su  noi  tre,  quattro,  cinque  aeroplani. 
In  fondo  si  vedono  bagliori.  I soldati  appollaiati 
sugli  alberelli  guardano  con  fissità,  con  tensione. 

Apprendiamo  da  un  motociclista  inverisimil- 
mente  bianco  di  polvere  e madido  di  sudore  che 
si  è iniziata  un’  avanzata  importante. 

11  cannone  continua  a rombare  sinistro.  È 
spaventoso. 

La  sera  del  9 vado  al  Comando,  invitatovi 
dal  mio  caro  amico  Tenente  Cartoni.  Gli  faccio 
leggere  una  magnifica  lettera  di  mio  padre  fre- 
mente di  patriottismo,  che  ha  centuplicato  il  mio 
ardore  e la  mia  fede. 

Cartoni  ha  accennato  al  Comando  delle  mie 
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idee,  e di  quelle  della  mia  famiglia.  Sono  molto 
complimentato. 

Apprendo  con  gioia  che  hanno  preso  Mon- 
falcone. 

Il  10  andiamo  in  piazza  d’armi.  Alle  ore  7 
formiamo  quadrato  su  una  immensa  odorosa  va- 
riopinta pianura  a un  chilometro  dall’antico  con- 
fine. 11  sole  splende  meraviglioso.  Viene  celebrata 
la  Messa  al  campo  su  un  altare  improvvisato, 
adornato  di  fronde  e di  fiori.  Officia  Don  Giu- 
seppe Tosoni,  nostro  Cappellano.  A una  folata 
di  vento  i suoi  paramenti  sacerdotali  lasciano  ve- 
der, sotto  il  bianco,  il  nero.  Abbrividii.  Io  non 
sapevo  che  i Cappellani  militari  hanno  i para- 
menti bianchi  da  una  parte  e neri  dall’altra.  Parla 
il  Colonnello  virilmente.  Parla  Don  Giuseppe. 
Squillano  le  trombe,  presentiamo  le  armi,  le  ba- 
ionette mandano  bagliori,  da  lungi  il  cannone 
tuona.  È una  scena  commovente,  grandiosa. 

La  sera  del  12  montai  la  guardia  col  mio  plo- 
tone alla  stazione  di  S.  Giovanni  di  Manzano. 

Arrivano  i primi  profughi.  Vecchi  donne  e 
bambini.  Tutti  hanno  sul  volto  stampata  indele- 
bilmente un’espressione  di  dolore,  di  abbattimento, 
di  sconforto.  Stringono  nelle  mani  qualche  uten- 
sile, qualche  fagotto  pieno  di  roba.  Fra  tutta 
quella  miseria,  che  la  guerra  spingeva  indietro 
allontanandola  dalla  linea  di  fuoco,  due  fanciulle 
bellissime  mi  commossero.  Piangevano  tacite  im- 
mote. Lagrime  senza  fine  sgorgavano  dai  loro 
occhi,  che  guardavano  ostinatamente  indietro 
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verso  la  loro  casa,  il  loro  podere.  Rivolsi  qual- 
che domanda.  Mi  dissero  che  erano  di  Lucinico, 
di  quel  che  fu  Lucinico,  ormai  ridotta  un  mucchio 
di  fumanti  macerie.  Mi  dissero  che  erano  deso- 
late trepidanti  per  la  sorte  dei  loro  cari,  che  l’Au- 
stria, poco  tempo  avanti  la  nostra  dichiarazione 
di  guerra,  aveva  ghermito  e trascinato  con  sè. 

Il  13  vidi  i primi  prigionieri  austriaci,  circa 
90  in  camions.  Erano  giovani  ben  vestiti,  bene 
equipaggiati,  sereni,  indifferenti  a tutti  e a tutto. 
Tra  gli  altri  mi  fece  una  grande  impressione  un 
giovane  Tenente  seduto  vicino  alio  chauffeur  di 
un  camion.  Era  ferito  alla  testa  leggermente.  Non 
aveva  berretto.  Aveva  la  testa  bendata.  Non  guar- 
dava nessuno.  1 miei  soldati  si  avvicinarono  ai 
camions  con  curiosità.  Alcuni  prigionieri  chiesero 
sigarette.  Le  ebbero.  Un  mio  soldato  nelPoffrirne 
una  disse  all’Austriaco  : < Vedi  ? Noi  vi  trattiamo 
bene.  Se  voi  non  fate  lo  stesso,  le  sigarette 
che  vi  offriremo  saran  queste  » ; e con  la  mano 
mostrò  un  caricatore  con  le  sei  cartuccie  lucenti. 

Ma  frattanto  1’  ufficiale  austriaco,  cui  troppo 
doleva  la  sua  sorte,  volgendosi  indietro,  fissò  ter- 
ribile gli  uomini  del  suo  camion.  Nessun  prigio- 
niero più  parlò.  E l’ufficiale  con  un  gesto  di 
sprezzo  tolse  dalle  labbra  di  uno  la  sigaretta  e la 
buttò  via.  M’allontanai  sdegnato. 

Nel  pomeriggio  volli  fare  una  corsa  all’Ospe- 
dale del  Paese  per  vedere  alcuni  ufficiali  feriti, 
che  erano  venuti  un’ora  prima.  Non  avevo  alcuna 
idea  di  uno  ospedale.  I feriti  mi  sembrarono  sa- 
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cri.  La  loro  taciturnità  mi  sorprese.  Strinsi  a tutti 
la  mano  presentandomi;  erano  ancora  sulle  barelle. 
Domandai  se  avessero  bisogno  di  qualche  cosa. 

« Si,  Si,  » dissero  due  giovani  Sottotenenti. 

« Dacci  delle  camicie.  » Mandai  subito  all’accam- 
pamento a prendere  le  camicie  e le  regalai  con 
gioia. 

Uno  dei  Sottotenenti  biondo,  magrissimo,  con 
gli  occhi  ardenti,  mi  domandò:  «Sei  stato  in 
linea  ? » 

« No  »,  risposi  mortificato. 

E quel  giovanetto:  « Senti  non  ti  fidar  mai  di 
loro.  Fingono  di  arrendersi,  poi  tirano.  Tu  fa 
sparare  sempre  anche  quando  vengono  avanti 
per  arrendersi.  Ascoltami  ». 

Io  sentivo  che  non  mentiva. 

Un  Tenente  Colonnello  molto  obeso,  sulla 
barella  tutta  insanguinata,  era  ferito  ad  una  spalla. 
Guardava  con  gli  occhi  pieni  di  grande  tristezza. 

« Soffre  molto,  Signor  Colonnello?» 

« Si,  molto  » mi  disse  con  sorriso  forzato 
« Grazie  ». 

Uscii,  ritornai  alla  stazione  ove  mi  intrattenni 
lungamente  a parlare  con  Fon.  Faustini,  Depu- 
tato di  Terni.  Egli  era  venuto  per  vedere  il  suo 
figliolo  Giunio,  Sottotenente  nel  129°. 

Conobbi  inoltre  e mi  intrattenni  col  Conte  De 
Brandis,  nobile  patriotta  di  S.  Giovanni,  il  quale 
mi  mise  a disposizione  tutta  la  sua  casa.  Che  chie- 
dessi per  me  e per  gli  altri  ufficiali  in  suo  nome 
al  suo  intendente  un  tal  sig.  Treu.  Cosi  mi  disse. 
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11  15  accampammo  a Viscone. 

Facciamo  una  marcia  di  brigata.  Alle  sette 
meno  dieci  passiamo  l’antico  confine  e poniamo 
piede  su  l’ex-territorio  austriaco.  Vedo  la  prima 
pietra  di  confine  abbattuta,  divelta.  V’è  inciso 
sopra  Illyrien.  Il  cuore  mi  scoppia  di  commozione. 
Sento  una  fiamma  corrermi  il  sangue  e poi  un 
fremito,  di  tutto  me  stesso.  Oli  occhi  mi  si  inumi- 
discono, lo  sguardo  mi  si  appanna,  non  sento, 
non  odo  più  nulla.  Sono  estatico,  fuori  di  me.  I 
soldati  traboccanti  di  gioia  guardano  in  aria 
quasi  per  sentire,  per  vedere  cose  diverse.  Mi 
chinai,  raccolsi  molti  fiori  su  quel  prato,  che 
altri  prima  di  noi  aveva  strappato  alle  terre  nemi- 
che, e poscia  li  spedii  a casa  per  memoria  in- 
sieme con  una  scheggia  della  pietra  di  confine, 
sulla  quale  avevo  pregato  il  mio  Maggiore  e tutti 
gli  ufficiali  della  5a  e dell’  8a  Compagnia  di  scri- 
vere il  loro  nome.  Era  il  mio  saluto  e il  mio 
augurio,  l’unico  che  potessi  mandare. 

Incontrammo  alcuni  bimbi  dagli  occhi  celesti, 
dalla  testa  bionda,  sui  sette  e otto  anni.  Un  sol- 
dato domandò  ad  uno  di  essi:  « Sei  Austriaco?  » 

E il  bimbo  ridendo  strillò:  « No  !!!  »,  ma  con 
tal  tono,  con  tal  forza,  con  tale  impeto  che  tutti 
ne  ridemmo. 

Fino  al  22  restammo  a Viscone  facendo  eser- 
citazioni su  esercitazioni,  istruzioni  su  istruzioni, 
dalle  cinque  del  mattino  alle  undici  e mezza,  e 
poi  dalle  quattordici  alle  sedici,  e poi  dalle  di- 
ciotto alle  venti.  Eravamo  stanchi,  disfatti,  sfiniti. 
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La  sera  cadevamo  pesantemente  in  un  sonno  di 
morte. 

A volte,  ritornando  verso  la  tenda  a passi 
lenti,  il  cuore  smarrito  in  un  senso  indefinibile 
di  sicurezza  e di  trepidazione  insieme,  di  ansia  e 
di  sgomento,  quasi  immemore  figgevo  gli  occhi 
nel  cielo  a guardare  la  luna  e le  stelle  nella  gran 
pace  della  sera.  E comprendevo  allora  l’infinito 
e mi  smarrivo.  Una  nostalgia  amara  mi  stringeva 
il  cuore;  mi  rivedevo  bambino  e le  mie  labbra 
balbettavano:  Mamma!,  Mamma!,  ed  erosolo 
e nessuno  mi  sentiva.  Abbrividivo  allora  e,  quasi 
vergognoso  della  mia  debolezza,  che  non  era 
però  viltà,  affrettavo  il  passo.  — Nella  mia  pic- 
cola tenda  io  non  potevo  dormire,  non  potevo 
frenare  il  tumulto  dei  miei  pensieri. 

Frattanto  le  rane  gracidando  nella  frescura 
della  notte  con  ritmo  uguale,  monotono  e sem- 
brava irridessero. 

A volte  mi  fermavo  sugli  stradali  polverosi 
a guardare  l’affaccendarsi  vertiginoso  dei  soldati, 
che  a frotte  accorrevano  alla  vivanderìa  a pigiarsi 
per  acquistare  vino,  liquori,  cartoline  o si  sgolavano 
a cantare,  immemori.  A volte  li  guardavo  con 
compiacenza  nelle  ore  di  riposo  intenti  a lavo- 
rare nei  campi  vicini  a gara,  di  lena,  aiutando 
i contadini  a falciare,  a raccogliere  il  fieno. 

Spesso  nelle  esercitazioni,  quando  la  compa- 
gnia presentava  le  armi,  mi  colse  questo  pen- 
siero: Sono  un  vivo  che  comando  dei  morti,  o 
un  morto  che  comanda  dei  vivi? 
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Il  contatto  con  la  popolazione  del  Veneto, 
ancora  sbigottita  e nuova  alla  guerra,  mi  riusciva 
interessantissimo. 

Quei  quieti  paesini  di  confine,  avvolti  di 
colpo  nel  turbinìo  di  una  vita  intensa,  fremente, 
palpitante,  tutta  nuova,  sembravano  congestionati, 
tumultuosi,  disordinati.  Quel  che  prima  serviva 
per  pochi,  ora  doveva  bastare  a molti,  a moltis- 
simi. La  popolazione  non  era  ancora  abituata, 
era  gentile  ma  disadatta,  disorientata. 

Bastava  domandare  per  avere  ogni  cosa.  Il 
concetto  della  proprietà  individuale,  così  intero 
nell’animo  dei  contadini  si  era  pressoché  annul- 
lato. Passava  l’ Esercito  e tutto  comprimeva,  op- 
primeva. E la  gente  taceva  e rispondeva  sempre, 
costantemente,  ad  ogni  domanda,  con  rispetto: 
«Comandi?»,  e poi  subito  con  rassegnazione 
con  pacatezza:  « Signorsì  ». 

Sur  una  cosa  sola  era  irriducibile  e discuteva 
e difendeva:  le  stanze  dei  cavalieri.  (I  cavalieri 
erano  i bachi  da  seta,  che  in  quel  tempo  man- 
giavano, mangiavano,  mangiavano,  con  inesau- 
sta voracità). 

Un  giorno  a Viscone,  in  un  crepuscolo  afoso, 
non  so  perchè  scrissi  il  mio  testamento  fredda- 
mente, senza  un  palpito,  senza  un  motivo.  Lo 
chiusi  in  una  busta,  lo  consegnai  all’  Ufficiale  di 
Amministrazione,  il  quale  si  mostrò  meravigliato, 
e mi  guardò  quasi  per  interrogarmi. 

Nelle  esercitazioni  che  facevamo  nei  terreni 
vicini,  avevo  il  senso  netto,  preciso,  che,  a mano  a 
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mano  che  ci  allontanavamo  dai  centri  abitati,  la  vita 
si  smorzasse,  si  spegnesse,  finisse.  Entravamo  nel 
regno  della  Morte. 

Spesso,  udendo  da  lontano  il  rombo  sinistro 
del  cannone,  avevo  un  palpito  di  sgomento  e mi 
meravigliavo  di  trovarmi  anch’  io  travolto  nel 
turbine.  Mi  sembrava  di  non  avere  mai  vissuto 
nella  pace.  La  vita  precedente  mi  sembrava  pic- 
cola, vuota,  arida,  senza  interesse. 

11  22  finalmente  partimmo  per  oltre  Cormons. 
Arrivammo  alle  22  a Spezza  e ci  attendammo. 
Tutta  la  notte  si  sentì  tuonare  il  cannone  insi- 
stente; verso  le  due,  per  più  di  un’ora,  un  terri- 
bile fuoco  di  fucileria,  che  sembrava  vicinissimo 
a noi. 

Entravamo  nel  gorgo  per  tranghiottire  o per 
essere  tranghiottiti.  Ne  avevamo  la  coscienza,  il 
senso.  Oramai  era  questione  di  giorni,  di  ore  forse. 
Ci  tenevamo  sempre  pronti  per  partire  da  un  mo- 
mento all’altro.  Ed  eravamo  sereni,  fidando  cia- 
scuno nel  proprio  destino  che  già  si  compiva,  si 
affrettava,  era  su  noi. 

Chi  non  ha  vissuto  le  ore  della  vigilia  non 
saprà  mai  che  cosa  vale  la  vita  e che  cosa  è il 
suo  cuore  e la  sua  anima,  e non  conoscerà  mai 
se  stesso,  mai. 

Il  23  ci  afforzammo  sul  terreno,  facemmo  le 
prime  trincee  per  ripararci  dai  colpi  di  arti- 
glieria. 

Sembrò  il  25  che  dovessimo  trovarci  verso 
mezzanotte  sulla  linea  di  fuoco.  No,  non  fu  vero. 
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I!  Caporale  Oppo,  un  forte  temperamento  di 
artista,  nelle  ore  libere  componeva  a matita  ma- 
gnifiche caricature  e le  attaccava  ad  un  palo,  chè 
tutti  vedessero  e giudicassero.  Faceva  ancora  in 
quel  tempo  molti  studi  riuscitissimi  di  figure 
ispirandosi  alla  vita  di  trincea. 

Noi  stemmo  ancora  a Spezza  fino  al  29  giu- 
gno. Ci  tirarono  un  giorno  a granata.  1 tiri  erano 
corti.  Una  grossa  scheggia  cadde  vicino  al  mio 
Maggiore  che  la  raccolse.  Scottava.  Egli  disse 
che  era  un  buon  augurio. 

Tutti  i giorni  venivano  aeroplani  in  ricogni- 
zione, i quali  ci  segnalarono  più  volte  ai  tiri  delle 
loro  artiglierie,  con  grandi  fumate.  Una  volta  i 
soldati  spararono  contro,  inutilmente.  Noi  comin- 
ciavamo ad  orientarci  ad  assuefarci  all’odore 
della  polvere.  Frattanto  restavamo  a Spezza  in 
un’attesa  spasmodica,  che  ci  consumava. 

« Tutti  i giorni  »,  come  diceva  il  primo  Capi- 
tano Pisani,  col  suo  umorismo  di  uomo  adusato 
alla  guerra  e ai  disagi,  « sveglia  al  cannone,  istru- 
zione al  cannone,  rancio  al  cannone,  sonno  al 
cannone  ». 

11  29  finalmente,  a sera,  venne  l’ordine  di  rag- 
giungere la  linea  di  fuoco. 


3 


Cap.  II. 


Il  battesimo  del  fuoco. 


La  notte  del  29  traversammo  il  torrente  Versa 
e ci  incamminammo  silenziosamente  verso  la 
linea  del  fuoco.  La  notte  era  scura.  Iniziammo 
la  marcia  sotto  una  pioggia  dirotta,  violentissima. 

La  colonna  muoveva  da  sotto  Spezza,  ove 
s’era  ammassata,  in  pochi  minuti  fummo  fradici, 
inzuppati  fino  alle  ossa.  Ricordo  d’aver  quasi 
sempre  raggiunto  la  linea  di  fuoco  sotto  l’acqua, 
sicché  i soldati  avevan  ragione  di  dire,  ogni  volta, 
che  era  tempo  da  130. 

Si  procedeva  lentissimamente. 

Poco  dopo  lasciammo  la  strada  rotabile  per 
impantanarci  fino  ai  malleoli  in  una  specie  di 
laguna.  Non  si  poteva  procedere  perchè  c’era 
un  ponte  distrutto  dagli  Austriaci  in  ritirata  e 
non  ancora  riattivato.  La  testa  della  colonna,  rag- 
giunta la  strada,  invece  di  piegare  a sinistra,  per 
riprendere  verso  S.  Lorenzo  di  Mossa,  s’ incam- 
minò verso  Moraro.  Ad  un  tratto  fu  dato  l’alt. 
La  pioggia  scrosciava  violenta,  insistente.  Ave- 
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vamo  le  mani,  la  faccia,  i capelli  gocciolanti.  Non 
ci  potemmo  dar  ragione  della  fermata.  Non  ci 
vedevamo  l’un  l’altro.  Si  sentiva  un  parlottare 
sommesso.  Qualche  imprecazione  d’ira  contro  il 
tempo.  Nient’altro. 

Venne  l’ordine  di  poggiar  sulla  destra.  Molti 
soldati  s’accoccolarono.  Ad  un  certo  punto  ve- 
demmo degli  uomini  marciare,  sguazzando  nel 
fango,  in  direzione  inversa  dalla  nostra.  Li  fa- 
cemmo procedere.  Non  veniva  nessun  ordine. 
Istintivamente  facemmo  tutti  dietro  fronte,  conti- 
nuando la  marcia  in  senso  opposto,  finché  ritro- 
vammo lo  stradale,  che  andava  verso  San  Lorenzo. 
Nell’eseguire  il  movimento  di  dietro  fronte,  non 
Ceravamo  reso  conto  che  il  movimento  non  era 
successivo  e che  i reparti,  che  ci  precedevano, 
non  l’avevano  effettuato  completamente,  sicché 
avvenne  un  frammischiamento  di  tutti  i reparti,  un 
arruffìo,  che  sembrò  indistricabile. 

Tuttavia  non  ci  perdemmo  d’animo  e,  strada 
facendo,  ci  aggiustammo  alla  meglio,  riordinando 
ciascuna  compagnia  di  posto,  di  formazione,  di 
inquadramento. 

Procedemmo  ancora,  finché  non  trovammo 
un  enorme  camion  con  i fanali  spenti,  che  s’era 
rovesciato  sulla  scarpata  della  strada  col  suo  ca- 
rico di  feriti.  Togliemmo  dal  camion  tutti  quei 
poveri  feriti  doloranti,  che,  per  fortuna,  non  ave- 
vano avuto  conseguenze  dalla  caduta.  Con  l’aiuto 
di  tutti,  a gara,  rimettemmo  sulle  ruote  il  camion, 
che  potè  riprender  la  sua  corsa  verso  Cormons. 
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Arrivammo  a S.  Lorenzo.  Ciascuno  guardava 
con  curiosità  cercando  di  aguzzare  i suoi  occhi 
per  vedere,  tra  le  fittissime  tenebre,  il  primo 
aspetto  della  guerra.  Alcune  case  erano  sventrate. 
Per  tutto  macerie.  Silenzio  sinistro,  rotto,  tratto 
a tratto,  dal  passo  di  uno  o due  artiglieri,  che 
si  avvicinavano  a noi  e ci  dicevano,  essi  che 
avevan  visto  la  guerra  prima  di  noi  : « Coraggio 
giovanotti,  s’avanza  ».  Io  non  pensavo  a nulla. 
Procedevo  lentamente,  invaso  da  un  torpore  non 
descrivibile.  Avevo  tanta  cupa  malinconia  e non 
sapevo  perchè.  Non  mi  doleva,  no,  di  andare  a 
combattere,  ma  provavo  uno  scoramento  strano. 
S’avvicinava  il  momento  atteso  e sospirato.  Avevo 
paura  d’aver  paura.  Paura  che  la  mia  carne  non 
valesse  a rispondere  all’impulso  del  cuore,  ch’io 
sapevo  deliberato  a tutto.  L’ignoto  mi  attirava 
con  fascino.  Che  faremo  domani?  Combatteremo? 
e mi  pareva  già  di  trovarmi  nella  mischia  fre- 
mente, traboccante  di  fede,  armato  di  tutto  il 
mio  coraggio. 

La  notte  ci  fasciava  di  tenebre  e noi  pro- 
cedevamo avanti,  sempre  avanti. 

Mi  punse  il  pensiero  della  famiglia.  Che  farà 
mia  madre?  Che  farà  mio  padre?  Sanno  le  mie 
sorelle,  mio  fratello  che  in  questo  momento  io 
corro  forse  verso  la  morte  ? Se  morissi  ? Che 
importa?  E una  voce  interna:  «Non  vedi  in- 
torno a te,  con  te  tanti  altri  che  vanno  così  senza 
pensare  ? fa  come  gli  altri  ».  Il  tumulto  dell’animo 
si  acquietò.  Mi  toccai  il  cuore,  appena  batteva. 
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Che  ora  era  ? Non  lo  sapevo  più.  Camminavo 
automaticamente,  quasi  la  mia  volontà  fosse  assente. 

E l’acqua  intanto  scrosciava  con  impeto  rin- 
novato. 

Passato  S.  Lorenzo  piegammo  alla  nostra  de- 
stra sur  un  sentiero  melmoso,  sdrucciolevole.  Di 
tratto  in  tratto  ci  fermavamo  non  per  un  ordine 
che  ci  fosse  dato,  ma  perchè  la  testa  della  co- 
lonna rallentava  o si  fermava.  Facevamo  tutto 
per  imitazione,  automaticamente.  Ad  un  certo 
punto  del  sentiero  scorgemmo  le  prime  trincee. 
Vedemmo  delle  ombre  muoversi  nell’oscurità. 
Erano  soldati  e ufficiali  d’ un’altra  brigata. 

Più  avanti,  appollaiati  sullo  zaino,  con  il  telo 
da  tenda  involto  sulla  testa  e sulle  spalle,  altre 
ombre  immobili.  « Chi  siete  ? » domandavano  i 
soldati.  Nessuna  risposta.  Qualcuno,  punto  da 
curiosità,  s’avvicinò,  ne  scosse  uno,  due,  tre.  Si- 
lenzio assoluto.  « Che  siano  morti  ? » disse  uno, 
piano. 

« No,  non  siamo  morti  »,  rispose  uno  di  que- 
gli uomini  con  voce  senza  tono. 

Procedemmo.  Ma  tutti  restammo  moito  im- 
pressionati alla  vista  di  quella  gente  abbattuta, 
depressa  e contrariata  per  la  terribile  pioggia. 

Ci  fermammo  sulla  linea  Stesa-Casa  Medol. 

D’ordine  del  mio  Capitano,  mettemmo  i nostri 
uomini  in  certe  trincee  piene  d’acqua,  stillante  at- 
traverso gli  interstizii  dei  sacchi  a terra.  Ordinammo 
ai  soldati  di  costruire  in  fretta  e completare,  avanti 
l’alba,  un’altra  linea  di  trincea. 
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Dietro  la  nostra  linea  rinvenimmo  molti 
strumenti  musicali  : trombe,  tromboni,  tamburi 
sparsi  in  grande  disordine.  Cerano  diverse  casse 
di  cottura. 

Mentr’io  attendevo  alla  costruzione  dell’altra 
linea  di  trincee,  fui  chiamato  perchè  il  soldato 
Regnicoli  si  sentiva  male.  Oli  volevo  bene  per- 
chè era  un  bravo  romano,  dal  cuore  saldo  e dal- 
l’ anima  gentile,  pur  sotto  la  scorie  d’ un’apparente 
volgarità.  Aveva  perduta  la  voce.  Sul  collo  gli 
s’era  gonfiata,  come  un  uovo,  una  glandola. 
Soffriva.  Fu  mandato  al  posto  di  medicazione. 
Oià  si  cominciava  a vedere  un  certo  chiarore. 
Il  lavoro  delle  trincee  era  presso  che  ultimato. 
Andai  subito  nella  trincea  vicino  al  Capitano. 
Non  trovai  il  primo  tenente.  Seppi  che  era  stato 
mandato  indietro  verso  San  Lorenzo,  per  i vi- 
veri del  battaglione.  Mi  stesi  nella  fanghiglia 
della  trincea,  malamente  coperta,  vicino  al  Capi- 
tano. Nella  trincea  rinvenimmo  due  coperte,  un 
impermeabile,  due  fiaschi  di  vino,  una  tazza,  due 
bicchieri.  Poco  dopo  sopravvenne  un  soldato  a 
prendere  tutta  quella  roba.  Disse  che  apparteneva 
al  suo  Maggiore,  che  era  avanti  col  battaglione. 
Di  lì  a qualche  minuto  uscii  dalla  trincea  per 
vedere  se  tutti  i soldati  fossero  al  loro  posto  e 
raccomandar  loro  di  stare,  durante  il  giorno 
silenziosi,  saldi,  tranquilli,  per  non  essere  scoperti, 
chè  il  nostro  compito  era  quello,  così  mi  aveva 
spiegato  il  Capitano,  di  costituire  una  seconda 
linea  di  appoggio  per  altre  truppe  che  dovevano 
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avanzare,  nell’ipotesi  che  l’azione  non  fosse  riu- 
scita. Mi  disponevo  a ritornare  al  mio  posto, 
quando  una  voce  mi  intimò:  « Chi  va  là?  » — 
« Italia  »,  risposi.  — « Venga  avanti  ».  — M’avan- 
zai verso  due  ombre  che  venivano  alla  mia  volta. 
Trovai  un  Generale  col  suo  aiutante. 

— « A che  reggimento  appartiene,  giova- 
notto ? » 

— « Al  130°,  Signor  Generale  ». 

— « Auguri  al  suo  reggimento  e a Lei.  Buon 
giorno  ». 

La  voce  di  quel  soldato  mi  fece  bella  impres- 
sione, il  pensiero  gentile  mi  riuscì  gradito. 

— « Ricambio  gli  auguri  con  fervore,  con  fede, 
Signor  Generale,  a lei  e alla  sua  Brigata  ». 

« Grazie,  giovanotto  ».  E s’allontanò  oltre  la 
nostra  linea  col  suo  aiutante.  Lo  seguii  con  lo 
sguardo,  finché  potei  vederlo.  Dopo  rientrai  al 
mio  posto. 


* * * 

La  dimane  passò  per  noi  quasi  tranquilla. 
C’  era  un  gran  sole.  Di  tanto  in  tanto  echeggiava 
lontano  un  cupo  martellare  nervoso  di  fucileria. 
11  cannone  intanto  tuonava  con  rimbombi  e boati 
lontani,  affannosi,  spaventevoli.  Sulle  montagne  di 
là  dall’ Isonzo  cadevano  incessanti  i proiettili,  lan- 
ciando all’  aria  pinnacoli  di  fumo,  che  si  dirada- 
vano poco  dopo  come  per  incanto.  Imparammo 
subito  a distinguere  dai  nostri  gli  srhapnels  au- 
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striaci  dal  suono  rabbioso  e dalle  nuvolette  rosse 
e bianche.  Non  sapevamo  più  nulla  della  Brigata 
che  agiva  verso  l’ Isonzo  alla  quale  avevamo  dato 
il  cambio.  Avanzava?  Era  ferma?  Si  rovesciava 
sovr’essa  quella  tempesta  di  fuoco  e di  ferro? 
Nulla.  E noi  stavamo  al  posto  assegnatoci.  Non 
avevamo,  però,  l’abitudine  alla  esasperante  im- 
mobilità della  vita  di  trincea.  I soldati  comincia 
vano  ad  essere  nervosi,  inquieti,  frementi.  Qual- 
cuno s’ affacciava  al  parapetto  della  trincea,  sco- 
prendosi con  tutto  il  petto.  Tosto,  però,  veniva 
fatto  rientrare  dai  vicini  e dai  graduati,  con  le 
più  aspre  parole.  Ma  non  era  possibile  ottenere 
che  stessero  fermi  al  loro  posto.  Non  potevano. 
Per  la  guerra  di  trincea  nei  primi  tempi  i nostri 
soldati  difettavano  assolutamente  di  temperamento. 
Sapevano,  comprendevano  che  per  la  loro  sicu- 
rezza e per  quella  del  reparto,  cui  appartenevano, 
necessità  imponeva  di  non  scoprirsi  mai,  ma  il 
tedio,  la  smania  li  vinceva  e quasi  per  forza  mag- 
giore eran  costretti  a muoversi,  a cambiare  posi- 
zione, a mostrarsi.  Era  forza  irresistibile,  contro 
la  quale  non  ci  si  poteva  opporre  che  per  poco 
tempo.  Vani  riuscivano  avvertimenti,  minaccie, 
rampogne.  Il  soldato  italiano  ha  troppa  persona- 
lità per  annullarla,  troppa  irrequietezza  per  vin- 
cere se  stesso.  Oli  austriaci,  invece,  non  si  sco- 
privano mai,  non  si  vedevano  mai.  Più  d’una  volta, 
nel  corso  delia  campagna,  quando  la  morte  veniva 
invisibile,  di  là  dalle  nostre  linee,  qualche  soldato 
disperatamente  diceva:  « Oh  ! la  guerra  schifosa! 
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Io  sarei  contento  di  morire,  ma  prima  vorrei  ve- 
dere un  austriaco  ». 

Ed  era  vana  speranza,  vana  aspettazione 
perchè,  nei  primi  mesi  di  guerra,  nessuno  vide 
austriaci,  se  non  prigionieri. 


A sera  tardi  del  30  giugno  fu  distribuito  un 
rancio  alla  truppa.  A notte  venne  l’ordine  alla 
mia  compagnia  di  piegare  sulla  destra.  Il  mio  ca- 
pitano m’avvertì  che  doveva  effettuarsi  un  mo- 
vimento in  avanti,  che  egli  avrebbe  guidato  il 
movimento  stando  alla  sinistra  delia  compagnia 
distesa,  che  anch’io  mi  tenessi  col  mio  plotone 
alla  estrema  sinistra,  regolandomi  per  l’allinea- 
mento  e la  direzione  sul  plotone  di  sinistra,  che 
nei  diversi  alt  mi  trincerassi,  approfondendomi 
su!  terreno  quanto  più  era  possibile.  Spiegai  ai 
soldati  il  nostro  compito,  concludendo  decisa- 
mente: « Ora  comando  io  e guai  a chi  non  fa 
tutto  il  suo  dovere  ». 

Cominciammo  l’avanzata  a sbalzi,  finché  non 
ci  fermammo  definitivamente  lungo  un  filare  d’al- 
beri. lo  marciavo  alla  sinistra  del  plotone.  Dato 
cenno  di  fare  alt,  con  mia  meraviglia,  vidi  che 
l’ala  destra  avanzava  ancora.  Mi  portai  alla  destra, 
per  rendermene  conto.  Seppi  che  la  mia  destra, 
ch’era  in  collegamento  con  la  6a  Compagnia,  si 
portava  avanti,  perchè,  proprio  circa  cento  metri 
avanti  ai  filari,  c’era  un  accenno  di  trincea.  Giu- 
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dicai  opportuno  portarmi  anch’  io  avanti  e lasciai 
in  collegamento  con  il  plotone  di  sinistra  della 
mia  compagnia  due  o tre  uomini.  Ci  afforzammo 
ancora  sul  terreno  febbrilmente,  approfondendoci, 
formando  in  men  che  si  dica  una  forte  copertura. 
Feci  le  solite  raccomandazioni  alla  truppa,  mandai 
avanti  alcuni  uomini  di  vedetta. 

Cominciò  l’attesa  lunga,  tediosa,  sfibrante. 
Verso  le  nove  l’arsura  era  intollerabile.  I soldati 
non  avevan  più  acqua.  Avevano  sete.  Ne  avvertii 
il  Capitano.  Egli  mi  fece  sapere  che  di  lì  a poco 
avrebbe  mandato  per  il  plotone  due  barili  di 
acqua,  che  mi  tenessi  pronto,  perchè  dovevo  in 
persona  assistere  alla  distribuzione. 

Fu  portata  infatti  l’acqua.  Diedi  ordine  ai  capi- 
squadra di  raccogliere  tutte  le  borracce  delia  pro- 
pria squadra  e di  raggiungermi  un  cento  cin- 
quanta metri  indietro,  dove  avevan  collocato  i 
barili.  Certamente  fummo  visti,  chè  mentre  pro- 
cedevamo nella  distribuzione,  s’intese  un  sibilo 
sinistro  e poi  una  granata  di  medio  calibro  s’ab- 
battè con  schianto  di  morte  a una  ventina  di 
metri  da  noi.  Ci  buttammo  a terra  angosciati. 
Diedi  ordine  di  ritornare  strisciando  alle  trincee. 
Non  procedemmo  nella  distribuzione. 

Poco  dopo  cominciarono  ad  entrare  dal  fronte 
delle  nostre  trincee,  a piccoli  gruppi,  i soldati 
della  Brigata,  che  avevano  invano  tentato  di  for- 
zare le  poderose  difese  nemiche.  Venivano,  stri- 
sciando sul  terreno,  guardinghi  ; avevano  l’ordine 
di  concentrarsi  a San  Lorenzo.  Domandammo  an- 
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siosamente  notizie.  Ci  fu  detto  che  non  era,  in 
alcun  modo,  possibile  agli  uomini  di  penetrare 
attraverso  duplici  linee  di  reticolati  nelle  trincee 
nemiche,  fortemente  munite  e difese  da  un  nu- 
mero strabocchevole  di  mitragliatrici.  Per  quanto 
però  i soldati  procurassero  di  effettuare  il  movi- 
mento di  ripiegamento  strisciando,  non  poteron 
sfuggire  all’occhio  vigile  del  nemico,  che  ci  do- 
minava da  ogni  parte  dai  suoi  osservatori.  S’ iniziò 
infatti  immediatamente  un  cannoneggiamento  spie- 
tato, insistente.  I proiettili  rombavano  sibilando  a 
pochi  metri  dalle  nostre  teste.  Gli  shrapnels  scop- 
piavano numerosi,  senza  requie,  dovunque.  Pas- 
sammo dei  momenti  veramente  raccapriccianti.  La 
zona  era  trasformata  in  un  inferno.  Faceva  un  caldo 
insopportabile,  come  diceva  il  Primo  capitano  Pi- 
sani sdraiato  nella  sua  trincea. 

In  mezzo  a tanto  fragore  e pericolo  ecco  ve- 
nire verso  noi  dal  Comando  dei  Reggimento  un 
porta  ordini  pallidissimo.  Correva  affannosamente, 
finché  non  si  buttò  a terra  vicino  al  Capitano 
senza  fiato,  con  la  testa  sotto  il  suo  braccio. 

— « Levati  su,  che  vuoi  ? » 

— « Ecco,  spiegò  l’altro,  perdoni,  signor  Capi- 
tano, è la  prima  volta...  ma  sono  venuto  lo  stesso. 
Ecco  »,  e gli  diede  un  biglietto. 

Poi  vedendo  me  : « Lei,  signor  Tenente,  vada 
subito  a S.  Lorenzo  per  il  rancio  dei  battaglione,  ho 
avvertito  il  suo  Capitano,  d’ordine  del  Maggiore  ». 

Cedetti  il  Comando  dei  plotone  ad  un  sergente 
e di  corsa  m’incamminai  indietro,  piegando  a destra. 
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Mi  fermai  un  minuto  a prender  fiato  nella  trincea 
del  Primo  Capitano  signor  Petri,  ove  trovai  anche 
l’aiutante  maggiore  Tenente  Masina  e il  Sergente 
Maggiore  Leandro.  Masina  mi  disse  « D’ordine 
del  Maggiore  fermati  qui,  aspetta  che  cessi  un  po’ 
questo  terribile  fuoco.  Proseguirai  dopo  ». 

Mi  fermai  con  loro.  Ad  ogni  proiettile,  e ve- 
nivano a cinque,  a sei  alia  volta,  quasi  radenti 
il  bordo  della  trincea,  ci  stringevamo  a ridosso 
della  copertura.  Passammo  una  brutta  mezz’ora. 

Mentre  più  infuriava  la  bufera  di  fuoco  alcuni 
uomini  venivano  indietro  dalla  prima  linea.  Io  li 
vidi.  E il  mio  Capitano  che  era  là  vicino,  gridò: 
«A  posto,  a posto.  Via  in  trincea  ».  Ed  a me  che 
mi  alzavo  dalla  trincea:  « Tenente,  Lei  per  ora  ri- 
metta i suoi  uomini  in  trincea,  (erano  del  mio  plo- 
tone) a qualunque  costo,  avvertirò  io  il  Maggiore 
che  per  ora  non  può  andare  a S.  Lorenzo  ». 

— « Vado,  risposi  concitato,  ma  l’avverto  che  io 
avevo  ceduto  il  Comando  del  plotone  ad  un  altro  ». 

Allora,  mi  spinsi  avanti  quegli  uomini,  che  un 
attimo  ancora  di  sbigottimento  poteva  forse  per- 
dere per  sempre,  e li  ricondussi  in  trincea.  Ivi 
cominciai  a dire  con  voce,  che  doveva  essere 
terribile  : « Ci  hanno  detto  di  stare  qui  e qui  dob- 
biamo rimanere  tutti  fino  alla  morte  ».  Seguì  un 
silenzio  opprimente.  Dopo  continuai  : « Ah  ! che 
non  questo  m’aspettavo  da  voi.  Voi  avete  man- 
cato alla  fiducia,  che  avevo  riposto  in  voi  ». 

« Signor  Tenente,  ci  perdoni  »,  disse  uno.  « Era- 
no cadute  alcune  granate  quasi  in  pieno,  sentimmo 
la  morte,  non  sapevamo  quel  che  facevamo  ». 
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Mi  rabbonii  restando  muto,  addolorato,  mesto. 

Nel  pomeriggio  il  cannoneggiamento  cominciò 
a farsi  più  rado,  meno  insistente,  finché,  al  cader 
delle  tenebre,  finì.  Verso  mezzanotte  ebbi  l’ordine 
di  lasciar  le  trincee  e raggiungere  il  resto  della 
compagnia.  Pioveva.  Radunai  il  mio  plotone  e, 
a tentoni,  fra  i filari  di  granturco  stillanti  di  piog- 
gia, mi  avviai  verso  la  compagnia. 

Un  soldato,  pieno  di  spirito,  disse  forte:  «In 
guardia,  ragazzi.  Da  ogni  foglia  di  granturco  vien 
giù  un  bicchier  d’acqua  ». 

Trovai  il  Capitano,  il  quale  mi  disse  subito, 
davanti  agli  altri  ufficiali,  che  l’incidente  del  giorno 
non  era  a me  imputabile. 

Intanto  sulla  strada  passavan  truppe.  Ritorna- 
vano dalla  linea  di  fuoco.  Noi  attendevamo  che 
sfilassero  tutte  per  accodarci.  Eravamo  coi  plo- 
toni affiancati.  Mancava  un  plotone,  che  soprav- 
venne con  molto  ritardo,  perchè  nella  notte  in 
quel  terreno  intricato  era  difficilissimo  orientarsi. 

Quando  fu  tempo  di  partire  il  Capitano  mi 
disse  : « Lei  marci  in  coda,  prenda  le  misure  di 
sicurezza  ». 

Volevo  domandare  perchè  mi  dava  quell’ordine. 
Non  volli,  temendo  che  il  capitano  credesse  che 
io  temessi. 

Quando  il  grosso  della  compagnia  si  fu  di- 
stanziato di  circa  duecento  metri,  diedi  ordine  al 
mio  plotone  di  iniziare  il  movimento  di  marcia 
in  collegamento  con  la  compagnia.  Io  rimasi  in 
coda  di  circa  50  metri  con  una  squadra.  Ad 
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ogni  ait  facevo  dietro  front  con  i miei  uomini  e 
mi  appiattavo.  Avevo  vicino  a me  un  soldato  di 
coraggio  non  comune  un  tale  Rosati.  Oltrepas- 
sammo finalmente  una  linea  di  trincee  saldamente 
occupata  dai  nostri.  Diedi  ordine  ai  mio  plotone 
di  serrare  sul  grosso  della  compagnia. 

Rosati  sorridendo  mi  disse:  « Signor  Tenente, 
finora  abbiamo  marciato  con  le  misure  di  sicu- 
rezza, non  è vero  ? » 

— « Si,  risposi,  come  lo  sai  ? » 

— « Eh,  io  sono  stato  in  Libia.  Comprendo  ». 

Marciammo  lentissimamente  tutta  la  notte  sotto 

la  consueta  terribile  acqua. 

Oltre  alla  mantellina  e al  telo  da  tenda  mol- 
tissimi avevano  messo  sulle  spalle  la  coperta  da 
campo,  per  difendersi  dall’acqua  che,  come  di- 
cevano alcuni,  veniva  con  gocce  grosse  come 
piccioni.  Eravamo  inzaccherati,  brutti,  irriconosci- 
bili. Lungo  il  tragitto  rividi  il  Sottotenente  Ber- 
toni, ch’io  stimavo  molto  per  i suoi  sentimenti  di 
vero  soldato,  per  la  sua  audacia  semplice  e con- 
sapevole, per  la  sua  ombra  di  malinconia  pensosa. 
Egli  era  stato  mandato  in  pattuglia  di  collega- 
mento oltre  la  linea.  Per  due  giorni  non  ne  avevo 
avuto  più  notizie  ed  avevo  provato,  temendo  gli 
fosse  accaduta  qualche  disgrazia,  viva  preoccupa- 
zione. 

Alle  fornaci  di  Cormons  ci  fermammo. 

Bevemmo  con  avidità. 

Circa  le  cinque  e mezza,  rientrammo  a Spezza, 
ove  accendemmo  gran  fuochi  per  asciugarci. 


Cap.  III. 


Un  attacco  dimostrativo  contro  i ponti  di  Gorizia. 


Il  3 luglio  eravamo  a Spezza.  Alle  1 1 anti- 
meridiane viene  il  tenente  Masina,  mi  chiama  in 
disparte  e mi  dice  : « Senti.  La  Brigata  ha  chiesto 
due  ufficiali  del  Reggimento,  per  una  ricogni- 
zione. Mi  sono  offerto  io.  Siccome  si  tratta  d’una 
missione  delicata  e c’  è da  farsi  onore,  ha  fatto 
anche  il  tuo  nome.  Accetti?  » 

— « Ma  certamente  »,  risposi  subito. 

— « Dirò  io  stesso  al  tuo  Capitano  di  metterti 
in  libertà  e alle  due  ci  troviamo  al  Comando  ». 

— « Va  bene  ». 

Alle  due  in  punto  partimmo  dalle  Fornaci  di 
Cormons  in  bicicletta,  filando  sulla  strada  pol- 
verosa verso  S.  Lorenzo. 

Poco  prima  d’entrare  a S.  Lorenzo,  proprio 
alle  porte  del  paese,  ci  fermammo. 

Ci  fu  portato  l’ordine  dal  Comando  di  Bri- 
gata di  attendere  che  tutti  gli  ufficiali  comandati 
fossero  sopraggiunti  per  incamminarci,  poi,  a pic- 
coli gruppi  distanziati,  verso  la  collina  di  Mossa, 
ove  avremmo  trovato  il  nostro  Generale. 
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Verso  le  quattro  eravamo  ai  piedi  della  col- 
lina. Ivi  era  accampato  un  reggimento.  Oli  uf- 
ficiali ci  dissero  che  facevano  gli  ultimi  prepa- 
rativi per  un’avanzata,  che  dovevano  iniziare 
all’  alba,  i soldati  erano  sereni,  silenziosi.  Cia- 
scuno era  intento  a completare  l’ affardellamento 
dello  zaino,  buttando  quanto  giudicava  inutile  e 
superfluo.  Era  un  gran  formicolìo  ordinato,  silen- 
ziosissimo. 

Tutti  avevano  l’espressione  indimenticabile 
che  si  stampa  sul  volto  dell’  uomo  che  sente 
rombare  vicino  a sè  l’ala  della  morte. 

Oli  occhi  acquistano  un’  opacità  o uno  splen- 
dore non  descrivibile.  Non  guardano  più  le  cose 
intorno  o non  si  fermano  su  di  esse,  ma  errano 
senza  smarrimento,  consapevoli. 

E questa  non  è paura,  non  è sbigottimento: 
è l’ora  in  cui  F anima  si  stacca  dalla  carne  e ne 
vince  il  ribrezzo.  È l’ora  delia  preparazione,  del 
raccoglimento,  degli  addii.  È l’ora  grande,  o 
Italia,  in  cui  i tuoi  migliori  figli,  nella  vigilia 
d’armi,  rinunciano  alla  vita,  e a te  la  offrono 
senza  rimpianti,  con  sicuro  cuore. 

Noi  salimmo  col  Generale  la  collina.  Ci  gui- 
dava un  Maggiore  di  Artiglieria,  che  aveva  l’ os- 
servatorio proprio  sulla  cima. 

Oltrepassata  la  quale,  vedemmo  subito  il 
Podgora,  Lucinico,  l’ Isonzo,  S.  Michele,  e in 
fondo  le  colline  del  Carso. 

Oli  occhi  avidi  guardavano  affascinati  la  mera- 
vigliosa visione.  Ci  buttammo  per  terra.  L’Aiu- 
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tante  di  Campo  ad  uno  ad  uno  chiamava  gli 
ufficiali  e a ciascuno  spiegava  il  suo  compito. 

A me  disse:  « Lei  domani  andrà  verso  Mochetta, 
vede?  è quel  gruppo  di  case  laggiù.  Se  potrà.  In  caso 
contrario  andrà  a Lucinico,  fin  dove  potrà  spinger- 
si, più  avanti  che  sarà  possibile.  Riferirà  sul  terreno, 
sulla  riva  sinistra  dell’ Isonzo,  sulle  eventuali  di- 
fese nemiche,  accertandosi  bene  d’ogni  cosa  ». 

Quand’ebbe  finito,  tutti  eravamo  muti,  guar- 
dando in  giro.  Ad  un  tratto  il  Generale  disse 
al  Maggiore  d’ Artiglieria  : 

— « Maggiore,  questo  è un  posto  sicuro?  » 

— « Signor  Sì,  « rispose  subito  l’ interpellato  », 
soio  ogni  tanto  qualche  pallottola  ». 

Non  aveva  finito  di  parlare  che  uno  shrapnel 
scoppiò  sulle  nostre  teste. 

Allora  il  Generale,  sorridendo,  ci  disse  di  ri- 
discendere giù,  tanto  tutte  le  spiegazioni  e istru- 
zioni erano  state  date. 

Scendemmo  la  collina  sempre  fatti  segno  ad 
altri  tiri  d’ artiglieria,  che  per  fortuna  non  col- 
pirono alcuno. 

Prendemmo  la  via  del  ritorno. 

lo  e Masina  eravamo  con  un  Capitano  di 
Artiglieria,  lo  stesso  che  doveva,  come  egli  ci 
disse,  sostenere  col  fuoco  della  sua  batteria  la 
nostra  azione. 

Gli  domandammo  dell’azione.  Rispose  che 
era  molto  audace,  quasi  temeraria,  ma  che  in 
ogni  modo,  dovevamo  fare  quanto  era  possibile. 
Era  necessario. 


4 
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Rientrammo  all’  accampamento  a sera  tardi. 

La  notte  non  potei  dormire.  Era  la  prima 
volta  che  mi  si  dava  l’incarico  d’una  ricognizione. 

Scrissi  una  breve  lettera  alla  famiglia.  Lettera 
di  commiato.  Non  una  fibra  dell’animo  mio 
tremava.  Ero  sereno. 

Consegnai  la  lettera  all’  attendente  dicendogli  : 
« lo  ho  da  fare  qualche  cosa  d’importante.  Eccoti 
questa  lettera.  Quando  sarai  sicuro,  ma  proprio 
sicuro  che  io  sia  morto,  falla  partire.  Sta  attento  ». 
Mi  guardò  con  fermezza,  affettuosamente.  Sentii  il 
suo  sguardo.  Lo  ringraziai.  « Ed  ora  va,  gli  dissi, 
va  a dormire.  Addio  ».  Mi  strinse  la  mano  e sparì. 

Alle  due  di  notte  partimmo  con  Masina  e due 
ciclisti. 

A Mossa  lasciammo  le  biciclette.  Era  ancora 
molto  scuro,  io  m’incamminai  risoluto  verso  Mo- 
chetta. 

Sulla  strada  che  da  Mossa  va  verso  Lucinico, 
proprio  al  passaggio  a livello  della  strada  ferrata, 
fui  fermato  da  una  sentinella. 

Entrai  nel  corpo  di  guardia,  parlai  con  l’Uf- 
ficiale. Oli  domandai  se  Mochetta  era  in  mani 
nostre  o degli  Austriaci.  Mi  rispose  : « È una  zona 
neutra,  ma  è pericolosissima.  Tanti  si  spingono 
fin  laggiù  e tanti  non  ritornano  ». 

Ad  ogni  modo  volli  procedere  ancora.  Un 
maresciallo,  in  cui  mi  imbattei,  mi  consigliò  che 
non  andassi  a Mochetta:  era  austriaca  ancora. 
Piegai  allora  verso  sinistra  e via  per  i campi  alla 
volta  di  Lucinico. 
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incontrai  Masina,  lo  informai,  come  più  an- 
ziano, che  non  era  possibile  che  io  andassi  a 
Mochetta,  sarei  andato  verso  Lucinico  con  lui. 
Andammo  insieme  da  buoni  fratelli  verso  la  mèta, 
seguiti  da  un  bravo  soldato  coraggiosissimo,  di 
nome  Mocetta. 

Entrammo  in  Lucinico  guardinghi  e ci  spin- 
gemmo risolutamente  avanti,  avanti  oltre  il  paese 
devastato,  bruciato,  finito,  verso  un  gruppo  di 
cipressi,  donde  potemmo  vedere  molto  bene. 

Facemmo  schizzi,  guardammo  accuratamente 
coi  binocoli,  controllando  a vicenda  le  nostre 
impressioni. 

Certamente  fummo  veduti  o sentiti. 

Ci  tirarono  qualche  colpo  di  fucile. 

Per  le  vie  di  Lucinico,  intanto,  vagava,  con 
compito  uguale  al  nostro,  il  Sottotenente  Fau- 
stini  del  129°. 

Mai  ho  veduto  un  uomo  tanto  tranquillo. 
Sembrava  andasse  a diporto.  La  sua  audacia  mi 
irritò,  perchè  mi  sembrò  inutile.  E già  allora 
pensai:  Costui  o è un  incosciente,  o è un  eroe. 

La  ricognizione,  per  nostra  parte,  era  finita. 
Avevamo  rilevato  la  vegetazione,  i reticolati  ne- 
mici, la  riva  sinistra  dell’  Isonzo,  rocciosa,  dura, 
strapiombante  in  quel  luogo  ripida  sulle  acque 
azzurre. 

Un  gran  silenzio  regnava  intorno  rotto  di 
tratto  in  tratto  da  qualche  colpo  di  fucile.  Nul- 
l’ altro.  Molto  mi  meravigliò  il  vedere,  a poche 
centinaia  di  metri  indietro  dalla  linea  di  fuoco 
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austriaca,  un  contadino  che  spingeva  avanti,  tran- 
quillo, l’aratro,  intento  alla  grande  opera  di  pace 
nella  dolce  chiarità  dell’alba. 

Il  tempo  stringeva  e noi,  a corsa,  ci  ritirammo. 
Ci  fermammo  in  un  casa  di  campagna,  mezza 
nascosta  fra  la  verdura.  Nella  stalla  c’era  una 
mucca.  Gridammo.  Venne  una  vecchia,  doman- 
dammo, ci  diede  un  po’  di  latte. 

Le  chiedemmo  perchè  stesse  ancora  in  quel 
luogo  di  pericolo  mentre  tutti  di  quella  zona 
erano  partiti.  Ci  rispose  con  aria  triste,  tristissi- 
ma : « Go  i putti  ». 

Andammo  a Mossa.  Attendemmo  istruzioni, 
secondo  quanto  c’era  stato  detto.  Nulla.  Rien- 
trammo a Spezza  verso  le  li. 

Alle  14  eravamo  al  Comando  della  Brigata.  Cia- 
scuno riferì  a!  Generale  sulla  missione.  11  Gene- 
rale, energico,  risoluto,  severo  interrogava,  guar- 
dando la  carta,  che  aveva  davanti  a sè.  Ad  un 
tratto  sopravvenne  un  ciclista.  Diede  una  lettera. 
11  Generale  l’aprì.  La  lesse  con  l’Aiutante  di 
Campo.  Siccome  io  ero  vicino,  guardai  con  la 
coda  dell’  occhio  e lessi  : L’ artiglieria  sosterrà 

Compresi.  Era  l’ordine  dì  operazione. 

C’era  un  gran  silenzio.  Il  Generale  ci  dis- 
se: « Ritornino  ai  Reggimenti.  Stiano  a disposi- 
zione del  Comando.  » 

Andammo  via,  preoccupati.  Nessuna  parola 
fu  tra  noi  scambiata  nella  via  dei  ritorno. 
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* * * 

Per  l’accampamento  era  un  affaccendarsi  som- 
messo e silenzioso.  Si  facevano  i preparativi  per 
la  partenza,  che  sarebbe  avvenuta  la  sera  verso 
le  nove.  11  Comando  aveva  ordinato  che  si  la- 
sciassero gli  zaini  e che  la  truppa  partisse  col 
solo  telo  da  tenda,  la  mantellina,  la  tasca  da 
pane  con  le  cartucce  e i viveri  di  riserva.  Nul- 
l’altro.  Molti  soldati  avevano  un  gran  buon  umore. 
Altri  erano  silenziosi,  quasi  mesti.  I più  scrive- 
vano in  gran  fretta  con  le  immancabili  matite 
copiative  le  ultime  cartoline,  laboriose,  stentate, 
sgrammaticate,  nelle  quali  però  rudemente,  senza 
inutili  giri  di  frasi,  fermavano  il  loro  pensiero 
affettuoso,  vigile  per  la  famiglia  lontana,  per  i 
genitori,  per  la  sposa,  per  i figli.  Oh  ! i figli  ! 
Poterli  vedere  un’  ultima  volta  prima  d’abbando- 
narsi a!  dubbioso  destino  ! Che  cuore  avevano 
quei  soldati,  quei  magnifici  nostri  soldati  Romani  ! 
Impossibile  non  sentirsi  fieri  di  comandarli,  di 
dividere  con  essi  tutte  le  fatiche,  tutti  i dolori, 
e tutte  le  gioie. 

Circa  le  quattro  pomeridiane,  tutti  gli  ufficiali 
fummo  chiamati  a gran  rapporto  dai  Colonnello, 
Gustavo  Pocobelli.  Avevamo  ancora  le  sciabole, 
le  sciabole  brunite.  Ci  mettemmo  in  ordine.  Era- 
vamo al  completo.  11  nostro  Colonnello  parlò 
con  grande  eloquenza,  con  fiducia  incrollabile 
sull’azione  imminente,  concludendo  che  egli  era 


54 


orgoglioso  di  condurre  la  prima  volta  al  fuoco 
il  nostro  bel  Reggimento,  il  quale  certamente  avreb- 
be compiuto  con  onore  tutto  il  proprio  dovere. 

Lontano,  frattanto,  s’ udiva  il  rombo  del  can- 
none. In  fondo  era  Cormons  lucente,  Monte 
Quarin  verdeggiante,  Monte  Korada  e S.  Mi- 
chele lontano. 

Indi  a poco  il  Colonnello  soggiunse:  «Tra 
loro  vi  sono  tre  ufficiali,  che  non  ancora  hanno 
reso  il  giuramento.  Si  facciano  avanti  ». 

Allora  si  avanzarono  i Sottotenenti  Giorgio 
Levi,  Pistolini  e Scaramuzza. 

« Signori,  voi  renderete  il  vostro  giuramento 
di  fedeltà  al  nostro  Re  e alla  nostra  Patria  qui, 
in  terra,  fino  a pochissimi  giorni  addietro,  a noi 
straniera,  qui  in  faccia  al  nemico.  Siate  superbi. 
Per  voi  non  l’alta  tenuta  scintillante,  non  una 
bella  sala  degna  dell’atto  solenne  che  com- 
pirete, ma  la  dimessa  uniforme  del  combattimento, 
poche  ore  prima  di  incrociare  le  sciabole,  che 
io  vi  darò,  coll’aborrito  nemico.  Siatene  su- 
perbi ed  orgogliosi,  o fortunati  giovani  ». 

Uno  ad  uno  essi  giurarono  con  voce  ferma, 
per  nulla  tradendo  l’interna  commozione,  che 
tutti  ci  faceva  vibrare  in  quell’ora  solenne.  Pa- 
recchi avevano  le  lagrime  agli  occhi. 

Oh  ! poveri  giovani,  cui  era  segnato  un  av- 
verso destino. 

Pistolini  e Scaramuzza,  pochi  giorni  dopo, 
feriti,  cadevano  prigionieri  ; l’altro,  Levi,  bello  e 
valoroso,  cadeva  ucciso  sul  San  Michele. 
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Finito  il  gran  rapporto,  gli  ufficiali  del  secon- 
do Battaglione  ci  riunimmo  alla  nostra  mensa 
e brindammo  fra  i!  più  grande  e sincero  entu- 
siasmo a!  Battaglione.  Nè  fu  augurio  o promessa 
vana  la  nostra,  chè  di  lì  a pochi  giorni  il  Batta- 
glione compiva  fortemente  tutto  il  proprio  dovere. 

A,  :k, 

Alle  otto  di  sera  la  truppa  era  già  in  riga, 
pronta  per  la  partenza.  Fui  chiamato  al  Comando, 
dove  trovai  il  Colonnello,  i tre  comandanti  di 
Battaglione  e gli  Aiutanti  Maggiori. 

Fu  letto  l’ordine  di  operazione.  Furono  date 
tutte  le  disposizioni  necessarie  per  la  marcia  not- 
turna e per  l’avanzata  successiva.  Ebbi  l’incarico, 
sol  perchè  avevo  partecipato  alle  ricognizioni  dei 
giorni  antecedenti,  di  far  da  guida  al  primo  Bat- 
taglione, agli  ordini  del  Maggiore  Euclide  Turba, 
che  aveva  il  compito  di  portarsi  prima  a Luci- 
nico  e di  trincerarsi,  subito  dopo  oltrepassato 
il  paese,  l’estrema  sinistra  verso  il  Podgora. 

Quantunque  fossi  oltremodo  lusingato  del- 
l’incarico onorevole  che  mi  si  affidava,  espressi 
al  mio  Comandante  di  Battaglione  il  desiderio 
di  raggiungere,  a suo  tempo,  a missione  finita, 
la  mia  compagnia,  perchè  credevo  mio  dovere 
combattere  comandando  il  mio  plotone.  Il  mio  Mag- 
giore, Antonio  Oliva,  di  buon  grado  esaudì  il 
mio  desiderio,  facendolo  noto  al  Colonnello,  dal 
quale  ottenne  in  mio  favore  la  necessaria  auto- 
rizzazione. 
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Partimmo  che  erano  circa  le  nove,  sotto  una 
pioggerella  minuta  insistente.  Io  marciavo  ac- 
canto al  Maggiore  Turba,  in  testa  al  Battaglione. 
Precedeva  la  la  Compagnia  agli  ordini  del  Ca- 
pitano Ooiran.  Fra  gli  ufficiali  di  questa  Com- 
pagnia avevo  un  grande  amico,  il  Tenente  Alfredo 
Pompily. 

Egli,  di  tanto  in  tanto,  mi  si  faceva  vicino  e 
mi  chiedeva  ansioso  notizie  circa  la  ricognizione 
da  me  fatta,  sull’azione  che  doveva  tentarsi,  mo- 
strandosi soprattutto  desideroso  di  conoscere  la 
mia  opinione  sul  risultato  di  essa,  lo  che  in  ve- 
rità non  avevo  sull’esito  dell’anione  eccessive  spe- 
ranze, credetti  mio  dovere  non  comunicare  il  mio 
pessimismo,  che,  per  altro,  poteva  essere  fallace, 
e gli  dissi  trattarsi  d’una  azione  dimostrativa,  in 
sè  di  quasi  nessuna  entità,  ma  importantissima 
dal  punto  di  vista  di  un’azione  generale,  che 
doveva  essere  fatta  con  sicurezza  di  successo 
risolutivo. 

li  Pompily,  come  ancora  il  Capitano  Ooiran, 
mostravano  di  accontentarsi  delle  mie  risposte, 
ma  poco  dopo  tornavano  ad  insistere,  per  avere 
risposte  del  tutto  identiche. 

Il  Comandante  del  Battaglione  poco  o nulla 
chiedeva. 

Di  tanto  in  tanto  mi  mandava  avanti,  in  bi- 
cicletta, a riconoscere  la  strada. 

Passammo  S.  Lorenzo,  Mossa  e ci  incam- 
minammo verso  Lucinico.  La  marcia  procedeva 
silenziosa,  ordinatissima.  All’altezza  del  Campo- 
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santo  di  Lucinico  piegammo  a sinistra  verso  il 
paese.  S’offerse  di  farci  da  guida  un  giovane 
Sottotenente  di  un  altro  Reggimento,  che  era  pra- 
ticissimo dei  luoghi. 

Entrammo  a Lucinico  che  cominciava  ad  al- 
beggiare. 

Il  paese  era  sconvolto,  sventrato.  Non  c’era 
quasi  casa  che  non  portasse  i segni  della  bat- 
taglia, che  tutto  aveva  più  e più  volte  addentato 
col  suo  furore  di  rovina,  di  morte,  di  disperazione. 

Un  insopportabile  nauseante  odor  di  cadaveri 
ci  avvolse.  Fu  ordinato  un  primo  alt. 

Poco  dopo  venne  l’ordine  di  marciare  avanti. 

Finalmente  la  prima  Compagnia  era  a posto. 
Io  rni  incamminai  con  la  seconda  Compagnia  lun- 
go la  strada  principale  di  Lucinico,  tutta  dissemi- 
nata di  rottami  informi. 

L’alba  era  imminente.  Già  cominciavano  a dira- 
darsi le  tenebre  protettrici.  Bisognava  affrettarsi. 

Ad  un  certo  punto  fummo  presi,  nell’attraver- 
sare  un  crocevia  normale  alle  trincee  austriache 
del  Podgora,  da  un  febbrile  fuoco  di  fucileria 
nemica. 

Superammo  il  pericolo  senza  perdite. 

La  Compagnia,  d’ordine  del  Comandante,  si 
ammassò  dietro  alcune  case,  mentre  il  Capitano  e 
gli  altri  ufficiali  spingevano  avanti  pattuglie  in 
esplorazione.  Poco  dopo  anche  gli  ufficiali  della 
Compagnia,  meno  uno,  si  portarono  risolutamente 
avanti  per  rendersi  personalmente  conto  della  si- 
tuazione. 
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Mi  fermai  dietro  una  casa  stanco,  sfinito  per 
due  notti  insonni.  Tuttavia  potei  parlare  brevi  pa- 
role con  un  Ufficiale  del  111  Battaglione,  che  era 
con  alcuni  soldati  vicino  a me  in  collegamento. 

Il  fuoco  austriaco  si  faceva  sempre  più  nutrito 
ma  senza  effetti.  Mi  sembrò,  malgrado  che  non 
avessi  alcuna  esperienza,  un  fuoco  agitato,  ansioso, 
disordinato. 

Alcuni  soldati  della  seconda  Compagnia,  che 
erano  frattanto  a terra  dietro  la  casa,  ebbero  un  at- 
timo di  sbigottimento.  Qualcuno  con  voce  ansiosa 
cominciò  a chied-ere  del  Capitano  e degli  Ufficiali. 
Siccome  mi  parve  che  lo  sbigottimento  fosse  in- 
giustificato ed  irragionevole,  andai  subito  in  mezzo 
ai  soldati  e dissi  : « Perchè  temete  ? Che  cosa 
temete  ? Non  siete  ben  riparati  ? 11  vostro  Capi- 
tano con  gli  ufficiali  è andato  a trovare  per  voi 
un  appostamento.  Ritornerà  presto.  Del  resto  non 
siete  soli.  Ci  sono  io.  Non  sono  forse  un  uffi- 
ciale ? In  ogni  ipotesi  vi  comanderò  io,  vi  coman- 
derà Antonioni.  (Un  Ufficiale  della  seconda  Com- 
pagnia). Coraggio,  dunque,  ragazzi  ». 

Si  rincuorarono. 

Poco  dopo  ritornò  il  Capitano  con  gii  Uffi- 
ciali e tre  plotoni  andarono  in  prima  linea. 

Domandai  allora  il  permesso  di  andar  via  e 
chiesi  due  soldati  di  scorta.  Mi  furono  subito  dati. 

Attraversai  un’altra  volta  Lucinico  e mi  incam- 
minai verso  Mossa,  seguito  dai  due  soldati. 

In  una  casa  di  campagna  trovai  il  posto  di 
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medicazione  del  primo  Battaglione.  Mi  fermai  un 
pochino. 

Indi,  ripreso  fiato,  piegai  a destra  verso  Stesa, 
in  aperta  campagna. 

Ad  un  tratto  sentimmo  fischiare  sulle  nostre 
teste  due,  tre,  dieci  pallottole. 

Ci  appiattammo.  Non  sapevo  darmi  ragione  di 
quel  fuoco  diretto  sopra  di  noi.  Dopo  seppi  che 
veniva  dalle  case  in  fondo,  che  poi  furono  fatte 
bersaglio  utile  ai  tiri  della  nostra  Artiglieria. 

Quando  giudicai  che  il  pericolo  fosse  scom- 
parso, ordinai  ai  due  soldati  di  procedere  avanti. 
Proseguii,  fatto  segno  di  tanto  iri  tanto  a qualche 
fucilata.  Ad  un  tratto  incontrai  il  mio  Colonnello, 
solo.  Mi  fermò.  Volle  che  io  gli  riferissi  sul  di- 
slocamento del  I Battaglione.  Riferii.  Si  mostrò 
soddisfatto. 

Lo  pregai-  di  indicarmi  dov’era  il  mio  batta- 
glione. Mi  disse  d’andare  verso  destra  ancora  per 
un  cinquecento  metri  e di  piegare  poi  a sinistra, 
dove  avrei  trovato  il  battaglione.  Dopo  un  lungo 
peregrinare  inutile  (perchè  non  avevo  alcuna  carta) 
pervenni  ad  una  abitazione  rurale. 

In  piedi,  attorno  ad  un  piccolo  giovane  Sotto- 
tenente  del  Genio,  che  leggeva,  sei  o sette  sol- 
dati facevan  corona. 

Tutti,  compreso  il  Sotto-tenente,  avevano  un 
aspetto  grave,  tragico  quasi.  Mi  avvicinai.  Dissi 
che  cercavo  il  mio  battaglione.  Ne  ebbi  indica 
zioni  utili. 

Domandai  al  Sotto-tenente  che  cosa  facesse. 
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Mi  rispose  con  voce  calma,  pacata,  in  cui  non 
c’  era  traccia  di  agitazione  o di  sgomento,  che 
spiegava  ai  suoi  soldati  l’ impiego  dei  tubi  di  ge- 
latina esplodente,  chè  fra  poche  ore  essi  avevano 
il  compito  di  far  brillare  i reticolati  di  fronte  ai 
ponti  di  Gorizia. 

La  semplicità  di  quegli  uomini,  quasi  certa- 
mente votati  alla  morte,  mi  apparve  d’ una  solen- 
nità inesprimibile.  Parole  di  solidarietà,  di  sim- 
patia, di  umana  fraternità  mi  venivano  alle  labbra, 
ma  io  non  le  potevo  esprimere. 

Intorno  a noi  era  la  campagna  muta,  e il  sole 
di  luglio,  coi  suoi  raggi  di  fuoco,  bruciava:  il 
sole,  il  sole  che  forse  quegli  uomini,  quegli  eroi 
non  avrebbero  veduto  più  mai. 

Mi  accommiatai  da  loro  non  senza  commozione, 
non  dissi  parole  di  conforto,  d’ incoramento.  Ma 
quei  soldati  non  ne  avevano  bisogno,  avevano  su- 
perato la  vita,  mi  apparvero,  o erano  già?,  crea- 
ture estranee  a sè  stesse.  Giovinezza,  vita,  tutto, 
essi  offrivano  alla  patria. 

Potei  finalmente  raggiungere  la  mia  Compa- 
gnia dopo  circa  ire  ore  di  faticose  ricerche. 

Il  mio  Capitano,  Edoardo  Giovannetti,  pas- 
seggiava a gran  passi  dietro  una  siepe.  Mi  chia- 
mò a sè  insieme  col  Tenente  Mancini  e il  Sotto- 
tenente  Salvi  e ci  disse  presso  a poco  così: 
«Alle  11  la  settima  Compagna  inizierà  il  mo- 
vimento in  avanti.  La  nostra  è di  rincalzo. 
Deve  sostenerla.  Seguiremo  il  movimento  por- 
tandoci successivamente,  nel  massimo  ordine, 
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negli  appostamenti  che  essa  a mano  a mano 
lascerà,  distanziandoci  di  due  o trecento  metri, 
a seconda  del  terreno.  Io  spero  che  il  movi- 
mento potrà  esser  fatto,  se  loro  mi  coadiuvano, 
senza  perdite,  tanto  più  che  gli  Austriaci  lasciano 
avanzare  indisturbati,  per  fulminare  poi  alle  brevi 
distanze.  » \ 

Siccome  s’accorse  che  le  sue  parole  non  ci 
sembrarono  incoraggianti,  soggiunse  con  un  sor- 
riso: «Del  resto  ho  voluto  dir  ciò  non  peraltro 
se  non  per  prevenirli  dalle  sorprese.  Loro  non 
sono  ragazzi,  sono  uomini  e agli  uomini  nulla 
si  deve  nascondere.  Vadano  ». 

Ritornammo  in  trincea,  senza  dire  una  parola. 

Ci  unimmo  insieme. 

Quand’io  potei  riordinare  le  idee,  dissi:  «Se 
il  Capitano  ha  parlato  così  avrà  le  sue  ragioni.  » 

— « Ma  no,  ma  no  »,  soggiunse  Salvi  col  suo 
belio,  buon  sorriso  di  ragazzone,  « vedrete  che 
tutto  andrà  per  il  meglio,  vedrete  ». 

— « Si,  si,  tutto  andrà  bene  »,  proruppe  dopo 
un  po’  il  Tenente  Mancini,  il  più  sereno,  il  più 
sennato,  il  più  forte  dei  tre.  « Dei  resto?  » E fece 
un  gesto,  come  per  esprimere  che  nulla  gli  im- 
portava di  vivere  o di  morire.  « Non  ne  parliamo 
più.  Mangiamo  ».  E senz’altro,  come  se  l’avanzata 
imminente  non  ci  riguardasse,  mangiammo  due 
o tre  scatolette  di  carne,  imitando  i soldati,  che 
avevano  già  consumato  tutte  le  munizioni  da 
bocca,  giustificandosi  con  questo  dilemma  : « Se 
va  bene,  prenderemo  quelle  degli  Austriaci  o ci 
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aggiusteremo  comunque,  se  va  male  moriremo 
con  lo  stomaco  pieno.  » 

Ogni  preoccupazione  era  finita.  Eravamo 
pronti. 

Circa  le  11  e mezza  del  5 luglio,  la  settima  ini- 
ziò il  suo  movimento.  Noi  la  seguimmo  senza 
esitare,  con  entusiasmo,  portandoci  avanti  a sbalzi, 
finché  ci  fermammo  sulla  linea  Lucinico-Mocheita, 
fronte  al  Podgora  all’altezza  di  Villa  Nella. 

ivi  si  stette  fino  alle  14  e mezza  sotto  un  con- 
tinuo inienso  fuoco  dell’ artiglieria  avversaria,  che 
per  fortuna  ci  arrecò  pochissime  perdite. 

Quelle  due  ore  furono  di  vera  passione,  di 
spasimo. 

11  caldo  soffocante  ci  bruciava,  c’  inaridiva. 
La  sete  ardentissima  ci  torturava.  I proiettili  del- 
l’artiglieria austriaca  ci  rombavano  con  urlìo 
sinistro,  a pochi  metri  dalla  testa.  ! soldati  sof- 
frivano indicibilmente,  avevano  il  respiro  affan- 
noso, il  volto  rigato  di  sudore,  lordo  di  terra. 
Tutti  erano  proni,  attendendo  la  morte,  ormai 
quasi  con  desiderio  di  farla  finalmente  finirà. 

! tiri  intanto  si  facevano  sempre  più  frequenti, 
si  aggiustavano.  Erano  tiri  a granata  contro  i 
bordi  delle  trincee  improvvisate,  che  malaugu- 
ratamente erano  situate  sull’orlo  di  una  specie 
di  piccolo  altipiano,  seguiti  subito  dopo  da  shra- 
pnels  a pochi  secondi  d’intervallo  e a pochi 
metri  di  distanza.  L’intendimento  era  chiaro:  di- 
struggere con  le  granate  il  riparo,  e finire  con 
gli  shrapnels  gii  uomini  ivi  appostati,  che  inevi- 
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tabilmente  per  lo  scoppio  delle  granale  dovevano 
muoversi. 

Ci  abituammo  però  quasi  subito  all’orribile 
situazione.  Al  silenzio  della  prima  mezz’ora  seguì 
un  sussurrìo  frequente,  qualche  barzelletta  anche. 

Qualcuno  disse:  « Ma  questo  è un  raschia- 
mento alle  spalle  ». 

E un  altro  : « No,  ci  danno  l’olio  santo  ». 

Ed  allora  fu  un  continuo  parlottare  sommesso. 

Ero  vicino  alPinteliigente  e coraggioso  Capo- 
rale Oppo,  amico  più  che  mio  subordinato,  ch’io 
molto  stimavo  ed  ammiravo.  Egli  era  tormentato 
da  una  grande  sete  ed  io  strappavo  per  lui  delle 
piante  di  granturco  e gli  davo,  per  calmargli  la 
insopportabile  sete,  la  parte  tenera  dello  stelo. 

Finalmente,  dopo  la  esasperante  attesa,  venne 
l’ordine  di  portarci  ancora  avanti.  Ci  precipitam- 
mo con  disperazione  giù  per  la  ripidissima  scar- 
pata, mantenendoci  in  istretto  collegamento  con 
la  settima,  improvvisammo  una  trincea  ed  ivi 
stemmo  tutto  il  giorno  sempre  sotto  il  tiro  efficace 
dell’artiglieria  nemica. 

Potei  vedere  quel  giorno  il  mio  amico  e col- 
lega Afan  De  Rivera.  Egli  era  impassibile,  freddo, 
semplice.  Con  voce  lenta  e ironica  mi  raccontava 
di  un  ufficiale,  il  quale  sotto  il  bombardamento, 
ad  ogni  colpo  si  metteva  sul  capo  un  suo  zaino 
pieno,  reggendolo  con  le  due  mani  alzate  ».  « Gii 
ho  riso  sul  muso  »,  diceva  Afan,  « e poi  gli  ho 
detto  : Ma  lascia  stare,  non  capisci  che  se  viene 
una  granata  ti  sfonda  altro  che  lo  zaino  ...» 
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Egli  restò  vicino  a me  qualche  tempo.  Con 
un  pezzettino  di  legno  scavava  il  terreno,  e 
quando  trovava  un  lombrico  cominciava  a guar- 
darlo con  attenzione  da  naturalista,  invitando 
anche  me  a fare  altrettanto. 

La  sera  del  cinque  ci  portammo  ancora  avanti, 
fatti  segno  anche  al  fuoco  di  fucileria  di  fronte  e 
di  infilata. 

NelPeffettuare  il  movimento  il  Sotto-tenente 
Salvi  cadde  ferito  di  pallottola  di  shrapnel  alla 
coscia.  Mi  dissero  che  si  mostrò  inconsolabile. 
Smaniava.  Volle  ad  ogni  costo  continuare  a co- 
mandare il  plotone.  Inutili  riuscirono  le  insistenze 
dei  soldati,  i quali,  vedendo  che  egli  perdeva 
gran  copia  di  sangue,  volevano  portarlo  al 
posto  di  medicazione. 

Egli  si  rammaricava  di  non  potere  più  coman- 
dare i suoi  soldati,  di  non  poter  condurli  alla 
vittoria. 

Alla  fine  fu  necessario  usargli  violenza  e 
allontanarlo  dal  campo  di  battaglia.  Le  forze  gli 
erano  venute  meno. 

Tuttavia  ordinò  ancora  al  plotone  uno  sbalzo 
avanti  e non  si  fece  trasportare  se  non  quando 
ebbe  dato  tutte  le  disposizioni  e raccomandazioni 
al  sergente  Favaro,  cui  cedette  il  comando.  Bra- 
vo Salvi  ! La  bella  condotta  tenuta  gli  valse  il 
tributo  di  una  bella  lode. 

Un  soldato  poco  dopo  s’abbatteva  a terra 
orrendamente  ferito  da  una  scheggia  di  granata  al 
braccio  sinistro.  S’alzò  senza  un  lamento.  Si  reg- 
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geva  appena.  Giù  per  la  mano  gli  scorreva  il 
sangue  impetuoso.  « Sta  fermo  »,  disse  il  soldato 
Colombo,  un  milanese  simpaticissimo,  piccolo, 
ardito.  « Sta  fermo  ».  E senz’altro,  presa  la  scia- 
bola baionetta,  gli  tagliò  la  giubba,  gli  tagliò  la 
camicia.  La  stracciò,  ne  fece  delle  bende,  strinse 
forte  d’un  nodo,  vicino  alla  spalla,  il  braccio, 
quel  braccio  informe,  squarciato,  penzolante,  gli  fe- 
ce con  due  pacchetti  di  medicazione  una  fasciatura 
e poi  : « Aggrappati  al  mio  collo,  vieni  ».  Lo 
aiutammo.  Collocammo  il  ferito  mezzo  svenuto 
sul  dorso  del  compagno  pietoso.  E quel  gruppo 
s’allontanò  senza  una  parola.  Ma  Colombo  dopo 
pochi  passi  si  voltò:  « Ma  io  ritorno  subito,  signor 
Capitano  ». 

La  notte  del  5-6  passò  relativamente  calma. 
Senonchè  avemmo  il  dolore  di  perdere  il  no- 
stro Capitano,  ferito  di  pallottola  al  piede.  Lo 
vidi  molto  sereno,  appoggiarsi  al  braccio  di  un 
soldato.  Non  volle  andar  via  se  non  la  mattina, 
cedendo  il  comando  delia  Compagnia  al  Tenente 
Mancini. 

Tutto  il  giorno  6 la  compagnia  stette  in  at- 
tesa sotto  il  fuoco  intenso  d’Artiglieria.  Non  ave- 
vamo più  mangiato.  La  sete  ci  torturava.  Qualche 
soldato  audace,  strisciando,  andava  di  tanto  in 
tanto,  ad  attingere  una  borraccia  d’acqua  fangosa, 
di  cui  bevevamo,  a malgrado  della  insopporta- 
bile nausea,  avidamente. 

Verso  le  18  il  nuovo  Comandante  di  Compa- 
gnia chiamò  a rapporto  me  e il  Sottotenente  BerrutL 
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Con  voce  ferma,  decisa,  ci  disse  che  era  stato 
dal  Maggiore,  che  aveva  avuto  l’ordine  di  avan- 
zare, che  ci  tenessimo  pronti.  Fra  poco  l’Arti- 
glieria avrebbe  aperto  un  gran  fuoco  contro  le 
trincee  del  Podgora,  mentre  il  Genio  avrebbe 
fatto  saltare  i reticolati. 

A me,  in  disparte,  disse  che  l’azione  era  gra- 
vissima, che  ad  ogni  modo  dovevamo  giocar 
tutto  per  tutto. 

Mi  disse,  che  due  comandanti  di  Compagnia, 
avuto  l’ordine  d’avanzare,  s’erano  mostrati  molto 
inquieti,  non  per  paura,  chè  avevano  ben  saldo 
l’animo  e ben  temperato  il  corpo,  ma  per  la  sorte 
dei  soldati,  eh’ erano  chiamati  ad  un  compito 
presso  a poco  impossibile.  Mi  disse  che  uno  di 
essi  aveva  espresso  i suoi  dubbi  al  Maggiore,  il 
quale  aveva  detto  nel  licenziarli  : « Ebbene  mi 
seguiranno  ».  E che  altro  poteva  dire  il  valoroso? 
Egli  in  quei  due  giorni  aveva  sfidato  la  morte 
mille  e mille  volte,  spingendosi  avanti  col  suo 
Aiutante  Maggiore  per  rendersi  conto  del  terreno, 
della  situazione.  Sempre  in  prima  linea,  diede 
esempio  di  alte  virtù  militari.  Mai  fece  fare  uno 
sbalzo  senza  dare  preziose  indicazioni  ed  avver- 
timenti. Sotto  il  fuoco  nemico  fu  a tutti  l’esempio 
più  mirabile  di  calma,  d’abilità,  di  valore. 

Poco  dopo  cominciò  un  prodigioso  bombar- 
damento da  parte  nostra  contro  le  trincee  del 
Podgora. 

Erano  granate-mine  che  squarciavano  la  terra, 
lanciando  all’aria  ogni  cosa,  tutto  sconvolgendo, 
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distruggendo.  I soldati  ne  provarono  una  gioia 
grande.  Su  tutti  i volti  si  accese  una  nuova  in- 
crollabile fiducia. 

Frattanto  due  cavalleggeri  ritornavano  con 
velocità  fulminea  dalla  riva  dell’ Isonzo.  Erano 
due  nostri  soldati.  I cavalli  erano  madidi  di  su- 
dore, spumeggianti,  divoravano  la  via  di  galoppo, 
ventre  a terra.  Vicino  a noi  i due  si  precipitaron 
da  sella,  lasciando  le  bestie  sole,  abbandonate. 
Indi  entrarono  nelle  nostre  file,  dicendo  con  voce 
ansante:  « Nulla  di  nuovo  sulla  destra  ».  Erano 
stati  in  ricognizione. 

Fu  ordinato  un  altro  sbalzo  in  avanti.  Ohimè! 
chè  proprio  allora  il  Tenente  Mancini  cadde  fe- 
rito e non  lievemente  al  gomito  sinistro.  Allora  il 
Comando  della  Compagnia  passò  nelle  mie  mani. 

Seppi,  poi,  che  il  Tenente  Mancini,  costan- 
temente comportatosi  da  valoroso  soldato,  quando 
s’accorse  d’essere  ormai  fisicamente  nell’impos- 
sibilità di  mantenersi  sulla  linea  di  fuoco,  s’era 
portato  indietro,  che  nel  tragitto  era  caduto  a 
terra  sul  braccio  ferito,  che  era  stato  lungo  tempo 
nell’impossibilità  di  muoversi,  che  era  stato  soc- 
corso da  due  soldati,  collocato  sur  una  barella 
e portato  al  posto  di  medicazione,  fatto  segno  a 
continuo  fuoco  di  fucileria,  che  aveva  ferito  un 
portatore. 

Tutta  la  notte  noi  restammo  in  appostamento. 

Allora  potei  provare  la  fedeltà  dei  miei  sol- 
dati. Uno,  un  fortissimo  contadino  della  campagna 
romana,  di  nome  San  Gabriello,  mi  si  rannicchiò 
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vicino  ; eravamo  in  terreno  scoperto.  Mi  buttò 
addosso  la  sua  mantellina.  Altri  mi  offrivano  si- 
garette, tutti  avevano  per  me  tutte  le  cortesie, 
tutte  le  attenzioni.  Ne  fui  molto  commosso  e sod- 
disfatto. Conobbi  allora  l’ascendente,  il  fascino 
che  l’ufficiale  può  esercitare  sulla  truppa,  quando 
con  essa  si  è sempre  mostrato  giusto,  senza 
asprezze,  inesorabile  nel  reprimere  le  mancanze, 
ma  fraterno,  affettuoso,  buono,  sol  desideroso, 
in  ogni  circostanza,  coi  fatti  e con  l’esempio,  di 
rendere  ad  essa  meno  gravi  i disagi,  meno  aspre 
le  fatiche,  più  facile  la  rinunzia,  più  pronto  il  sa- 
crificio. lo  credo  che  i superiori  nel  formulare  un 
giudizio  sui  loro  inferiori  dovrebbero  principal- 
mente osservare  l’ impeto  con  cui  la  truppa  segue 
nel  combattimento  ciascun  ufficiale. 

All’alba  un  capitano  del  Genio  disse:  « Due 
uomini  che  aiutino  i miei  soldati  nel  taglio  dei 
reticolati  ». 

Subito  s’alzarono  due  della  mia  compagnia,  il 
soldato  Enrico  Nuccetelli  e il  soldato  Gorga,  che 
si  precipitarono  avanti  per  raggiungere  il  reparto 
del  Genio  con  il  quale  dovevano  agire  di  con- 
serva. 

Poco  dopo  un’altra  scena  meravigliosa  si  pre- 
sentava al  mio  occhio  attonito. 

Quattro  artiglieri  sulla  strada  scoperta  spinge- 
vano avanti  a braccia  un  cannone  da  75.  11  ru- 
more delle  ruote  ci  scosse,  ci  comprese  d’una 
emozione  grandissima.  E noi  guardavamo  il  can- 
none che  si  allontanava  in  mezzo  al  pericolo, 
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guardavamo  gli  artiglieri.  Ci  sembrarono  titani, 
gente  dai  polsi  di  ferro,  dalla  volontà  di  acciaio, 
pronti  a tutte  le  prodezze,  deliberati  all’ultimo 
sacrificio. 

I!  Tenente  Masina,  nostro  aiutante  maggiore, 
precedeva  imperterrito  il  gruppo  non  dimentica- 
bile,  mentre  i soldati  lanciavano,  sommesso  ma 
solenne,  il  loro  grido  di  plauso:  « Bravi  ». 

Anche  se  vivessi  mill’anni,  quella  scena  mai 
più  potrà  essere  da  me  dimenticata. 

Frattanto  un  uomo  gridò  rivolto  agli  artiglieri: 
« Avanti,  aprite  il  fuoco  a granate,  contro  il  ponte 
in  ferro.  » 

La  Compagnia,  di  cui  avevo  l’onore  di  assu- 
mere il  Comando  in  circostanze  tanto  eccezio- 
nali, ebbe  in  quel  momento  l’ordine  di  avanzare 
a sostegno  e rincalzo  della  settima,  la  quale 
aveva  il  compito  di  proteggere,  mettendosi  a ca- 
valiere della  strada,  che  da  Mochetta  conduce  al 
Podgora,  il  Genio,  nella  difficile  impresa  del  ta- 
glio dei  reticolati  di  fil  di  ferro  e,  dopo  che 
fosse  stato  aperto  un  varco,  di  lanciarsi  all’as- 
salto per  il  passaggio  e di  trincerarsi  appena  pas- 
sati i reticolati.  Si  portò  dunque  avanti  distesa  con 
due  plotoni  sulla  sinistra  e due  sulla  destra  della 
strada  Mochetta-Podgora. 

Ci  fu  una  mezz’ora  di  sosta. 

Cadde  vicino  a me  ferito  il  soldato  Mocetta. 
Una  pallottola  gli  aveva  rotto  un  polso.  Lo  me- 
dicai, lo  feci  andare  via. 

Potei  in  quel  momento  vedere  sulla  linea  di 
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uoco  il  Colonnello,  l’Aiutante  Maggiore  in  pri- 
ma, ed  il  mio  Maggiore,  il  quale  mi  disse:  « Te- 
nente, fra  poco  s’inizierà  l’assalto.  Si  faccia  onore  ». 

« Io  son  pronto,  Maggiore,  son  pronto  a tutto  ». 

Dovetti  essere  tanto  deciso,  tanto  reciso  in 
quella  mia  risposta,  che  l’Aiutante  Maggiore,  il 
Capitano  Chitti,  non  potè  a meno  di  guardarmi 
con  affetto,  con  un  sorriso  d’augurio  e di  com- 
piacimento. Intesi  il  suo  sguardo  e ne  ebbi  grande 
gioia. 

Il  Colonnello  rivoltosi  ai  soldati  che  aveva  vi- 
cino, disse:  « Avanti.  Siete  pronti?  » 

« Si,  si  »,  rispose  un  soldato,  « siamo  pronti,  ma 
abbiamo  fame  ».  , 

Da  due  giorni  non  avevano  più  mangiato,  non 
per  difetto  di  organizzazione  o per  noncuranza 
del  Comando,  ma  per  le  condizioni  peculiari  del 
Battaglione,  attanagliato  in  una  zona  micidialis- 
sima nella  quale  ormai  era  impossibile  accedere. 

Iniziatosi  l’assalto  con  indicibile  impeto  dalla 
settima,  mi  portai  alla  destra  della  strada  e sguai- 
nata la  sciabola,  la  rivoltella  in  pugno,  mi  lanciai 
alla  testa  della  Compagnia  gridando:  « Avanti 
Romani,  avanti.  Viva  l’Italia,  Savoia  ! ! ! ». 

Certo,  io  dovevo  essere  un  altro  uomo. 

Mi  rispose  un  grido  rauco,  terribile  e la  Com- 
pagnia si  lanciò  come  un  sol  uomo  avanti  im- 
petuosamente con  foga  travolgente  al  grido  di 
Savoia. 

Una  raffica  di  fuoco  ci  accolse. 

Alcuni  caddero,  si  rialzarono,  ricaddero.  Le 
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grida  dei  feriti  ci  parvero  strane.  Non  ci  com- 
mossero, non  ci  arrestarono.  Ci  spingemmo 
avanti  risolutamente,  fin  sotto  i reticolati  nemici, 
ove  fummo  fatti  segno  ad  un  fuoco  micidiale  di 
fucileria,  di  mitragliatrici,  di  artiglieria,  di  lancio 
di  bombe  a mano  e di  bombe  a gas  asfissiante. 

Ci  buttammo  in  una  buca  da  305,  che  era 
proprio  davanti  ai  reticolati,  nelFimpossibilità  di 
procedere  di  un  pollice.  La  situazione  mi  apparve 
insostenibile.  1 soldati  cadevano  trafitti  dal  piombo, 
alcuni  avevano  il  respiro  dispnoico  per  le  bombe 
a gas  asfissiante,  uno  o due  vomitavano. 

Indi  a un  certo  tempo,  che  non  mi  riesce  pos- 
sibile precisare,  dissi  al  sergente  Scriattoli,  che 
comandava  il  plotone,  col  quale  avevo  avanzato, 
che  io  andavo  a riferire,  che  stesse  fermo  in  at- 
tesa di  ulteriori  miei  ordini. 

Attraversai  la  strada.  Subito  vidi  un  soldato 
morto,  con  la  nuca  squarciata,  una  pozza  di  san- 
gue aggrumato  nero,  vicino  intorno  a lui.  Già 
rigido,  fermo  sulle  ginocchia  e sulle  mani,  il 
capo  piegato  per  sempre  fra  le  spalle. 

Ne  ebbi  sgomento.  Procedetti.  Trovai  il  Sotto- 
tenente  Vannini  della  settima.  Scambiammo  po- 
che parole.  Egli  mi  disse  che  era  impossibile 
avanzare,  impossibile.  Io  risposi  che  purtroppo 
aveva  ragione.  Eravamo  tutti  e due  esasperati  ; 
l’impotenza  a procedere  ci  tormentava  di  rabbia, 
di  disperazione.  Strisciando  mi  portai  ancora 
indietro.  Incontrai  il  Sottotenente  Pistolini.  Indi 
mi  trovai  dov’erano  il  Colonnello,  il  Maggiore  : 
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« Colonnello  »,  dissi  a gran  voce  ansiosamente, 
« la  mia  compagnia  è finita.  Non  è possibile  proce- 
dere ».  Ero  fortemente  emozionato,  non  per  me 
ma  per  i miei  uomini,  che  vedevo  in  una  situa- 
zione che  giudicavo  disperata. 

« Si  fermi  »,  mi  disse  il  Colonnello,  « si  fermi 
qui  adesso  ». 

Dalla  sinistra  dello  stradale  passai  verso  la  de- 
stra, sotto  un  nugolo  di  proiettili  che  fischiavano 
rabbiosi.  Le  mitragliatrici  austriache  non  cessa- 
vano un  minuto  e il  fragore  delle  orribili  armi 
faceva  rintronare  tutta  la  valle. 

Mi  accoccolai  vicino  al  maresciallo  Masotti, 
proprio  sulla  scarpata  di  destra  dello  stradale, 
attendendo  gli  ordini  del  mio  Colonnello.  Ma 
ecco  con  un  rombo  non  descrivibile  abbattersi 
vicino  a noi  a pochi  metri  da  noi,  con  schianto 
di  morte,  un  proiettile  di  grosso  calibro.  La  terra 
ne  tremò,  e ferro  e terra  e pietre  ci  si  rovescia- 
rono addosso. 

Molti  uomini  furono  uccisi,  molti  feriti. 

Il  povero  maresciallo  Masotti  si  alzò  dicendo- 
mi: « Sono  ferito,  ferito  a morte  ». 

Aveva  il  ginocchio,  aveva  il  petto  sanguinanti. 

10  miracolosamente  incolume. 

Dopo,  i miei  soldati  mi  fecero  accorgere  che 
un  pezzo  di  giubba  m’era  stata  asportata. 

11  Colonnello  frattanto  ordinò:  « Piegare  a destra 
immediatamente,  a destra  ». 

Mi  levai  e mi  diedi  a correre  verso  la  com- 
pagnia. 
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Mi  trovai  allora  vicino  un  mio  soldato,  Cesare 
Marinelli.  Io  non  so  parlare  di  lui  senza  com- 
mozione. Egli  mi  disse  che  il  mio  attendente 
Sante  Brugali  era  stato  gravemente  ferito,  che 
egli  voleva  starmi  vicino  e morire  o vivere  con 
me. 

Continuammo  la  corsa  in  avanti  fra  un  ura- 
gano di  pallottole.  Quando  io  mi  alzavo  per  cor- 
rere dritto,  invece  di  strisciare,  Marinelli  pronto  mi 
tirava  per  la  giubba  gridandomi  : « Giù  a terra!...  » 
Ad  un  tratto  uno  spettacolo  di  pianto  mi  si  of- 
ferse. Oppo,  il  caro  mio  amico  ritornava  dalla 
linea  di  fuoco  carponi,  il  labbro  superiore  orri- 
bilmente squarciato  da  un  proiettile,  il  collo,  la 
bocca  sanguinanti,  atrocemente. 

Mi  riconobbe  e gorgogliando,  non  parlando, 
non  poteva,  mi  disse:  « Tenente,  tenente,  aiutami.  » 

— « Cerca  di  salvarti  come  puoi,  Oppo,  io  non 
posso  far  nulla  per  te,  debbo  pensare  alia  com- 
pagnia ». 

Mi  allontanai  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime. 

Oh!  Signore!  che  dolore  fu  il  mio  e che  forza 
dovetti  farmi  per  non  stringerlo  a me  e dirgli  : 
« Eccomi,  amico,  eccomi  vicino  a te,  tutto  per  te 
per  aiutarti  ». 

Ma  la  guerra  ha  necessità  superiori.  Ad  esse 
non  si  deve  venir  meno.  Procedetti  avanti,  finché 
potei  prender  contatto  con  la  Compagnia  e dar 
l’ordine  di  districarsi  e piegare  a destra. 

II  movimento  fu  compiuto  con  ordine.  Ripie- 
gammo. Ci  fermammo.  Trovai  il  1°  Capitano  Pi- 
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sani.  Com’egli  vide  che  io  ero  esausto  d’emo- 
zioni, di  dolore,  di  raccapriccio,  volle  darmi  qual- 
che cosa  da  bere,  credo  cognac.  Lo  trangugiai 
con  avidità.  Mi  fermai  con  lui  finché  venne  l’or- 
dine di  ripiegare  e concentrarci  ad  Olivers. 

Avevamo  completamente  assolto  il  nostro  com- 
pito, quello,  cioè,  di  attirare  su  di  noi  l’atten- 
zione del  nemico  per  facilitare  alle  truppe  che 
agivano  sulla  nostra  sinistra,  un’azione  risolutiva 
con  migliori  probabilità  di  riuscita,  Dati  i mezzi 
primitivi,  di  cui  si  disponeva  allora,  molto  avevamo 
fatto,  dal  momento  che  avevamo  anche  aperto  nei 
formidabili  reticolati  nemici  qualche  piccolo  varco, 
sotto  un  micidialissimo  fuoco,  che  solo  truppe 
temerarie,  come  quelle  che  avevamo  l’onore  di 
comandare,  avevano  avuto  il  cuore  di  affrontare. 

Il  nemico  riversò  su  noi  la  sua  furia  perchè 
ebbe  l’impressione  che  appunto  dalla  nostra  parte 
si  tentasse  un  attacco  risolutivo. 

Vicini  ad  un  pozzo  ci  fermammo.  Assetati 
come  cani  i soldati  cominciarono  a bere  di  quella 
pura  acqua  ristoratrice. 

Ad  Olivers  giungemmo  che  erano  circa  le  2 
pomeridiane,  dopo  tre  giorni  di  battaglia  dura, 
aspra,  furiosa. 

La  sera  feci  l’appello.  Molti  mancavano,  per- 
chè la  condotta  della  truppa  fu  magnifica  d’ar- 
dimento, d’impeto,  di  slancio.  Ne  fui  desolato. 
L’indomani  mattina  vagavo  per  le  trincee,  dove 
esausti  i soldati  sonnecchiavano,  quando  una 
voce  : « Oh  ! Reina  ! » 
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Mi  volio,  era  i!  mio  Maggiore,  che  mi  accolse 
a sè  con  gioia  pari  a quella  di  un  padre  che 
trova  il  figlio  creduto  morto. 

Cominciò,  indi  a poco,  sulle  nostre  trincee  un 
cannoneggiamento  disordinato,  nervoso,  ineffi- 
cace, ma  non  per  questo  meno  irritante.  Non 
avemmo  perdite.  Potemmo  finalmente  mangiare. 

Tutti  avevamo  un  aspetto  nuovo.  Sentivamo  la 
gioia  di  vivere.  Si  parlò  a lungo  dell’azione,  con 
la  soddisfazione  d’avere,  per  nostra  parte,  cia- 
scuno fatto  compiutamente  il  proprio  dovere. 

— « Ed  ora,  mi  disse  il  Maggiore,  caro  Reina, 
comincia  per  lei  un  periodo  nuovo,  dovrà  co- 
mandare la  Compagnia  ». 

— « Quasi  La  pregherei  di  non  concedermi 
tanto  onore,  non  vorrei  davvero  toccare  la  suscet- 
tibilità degli  altri  subalterni  ». 

— «Come?  riprese  il  Maggiore  con  aria  seve- 
rissima, come?  Lei  non  tiene  ad  una  compagnia 
che  ha  avuto  l’onore  di  comandare  in  combat- 
timento? Ma  ciò  dimostra  in  Lei  poco  spirito 
militare.  Non  va  . . . non  va.  » 

— « Ma,  signor  Maggiore,  io  non  intendevo...  » 

— « Basta,  Lei  comanderà  la  Compagnia.  » 

E il  dialogo  finì. 

Poco  dopo  ciascun  comandante  di  Compagnia 
presentò  il  suo  rapporto  sul  combattimento.  Il 
Maggiore  compilava  il  suo.  Io  tutto  solo  andai 
a sedermi  in  mezzo  all’erba.  Ivi  mi  raggiunse 
Masina,  e fattomisi  vicino,  mi  disse:  « Ti  comu- 
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nico  che  t’hanno  proposto  per  una  ricompensa 
al  valore  ». 

Restai  come  impietrito  dalla  gioia.  11  cuore 
ebbe  un  sussulto  e mi  sentii  un  brivido  per  le 
carni.  Gli  occhi  mi  si  inumidirono.  Oh  ! nes- 
suna gioia  l’anima  mia  ha  provato,  nè  proverà 
mai,  che  possa  uguagliarsi  alla  gioia  che  quelle 
parole  mi  diedero. 

La  notte  partimmo  per  S.  Lorenzo  di  Mossa. 

Occupammo  altre  trincee. 

L’indomani,  era  il  9 Luglio,  subimmo  un  altro 
cannoneggiamento  non  efficace. 

A San  Lorenzo  il  Comando  aveva  scelto,  per 
passarvi  la  notte,  nua  bella  villetta  alle  porte  del 
paese.  1 carabinieri  la  trovarono  chiusa.  Bus- 
sarono. Inutilmente.  Allora  forzarono  la  porta 
ed  entrarono,  le  baionette  ai  moschetti.  Percor- 
sero tutta  la  casa,  dando  ad  ogni  stanza  il  chi 
va  là.  Un  soldato  seguiva  con  un  mozzicone  di 
candela  accesa.  Proprio  nella  ultima  stanza,  da 
un  gran  letto,  signorile,  balzarono  in  camicia, 
paurosamente  gridando  e implorando,  una  donna 
ed  un  uomo  molto  anziani.  Quando  si  furono 
calmati  e rassicurati  dissero  d’essere  i due  vec- 
chi servi  del  proprietario  della  villa,  un  prin- 
cipe, o marchese,  che  era  ad  Udine  fin  dalla 
dichiarazione  di  guerra  a disposizione  di  un 
Comando. 

L’indomani  si  presentò  alla  Villa  un  signore, 
mostrando  le  sue  carte  in  perfetta  regola.  Fu  in- 
vitato a pranzo  dal  Colonnello.  Accettò  l’invito 
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con  uno  strano  sorriso,  poi  disse:  « È straordi- 
nario, è straordinario  ». 

« Che  cosa  ? » gli  fu  domandato. 

— « Oh  nulla,  gli  è che  io  sono  invitato  a 
casa  mia  ». 

Era  il  padrone  della  villa. 

Durante  il  pranzo  sopravvenni  io  con  alcuni 
soldati  e due  borghesi  trovati  a gironzolare  tutti 
soli  per  il  paese.  Li  avevamo  incontrati  e fermati 
pochi  minuti  prima,  ed  il  Primo  Capitano  Pisani, 
dubitando  che  le  loro  carte  non  fossero  in  re- 
gola, mi  aveva  ordinato  di  condurli,  mano  ar- 
mata, al  Comando. 

Avevo  ubbidito,  spingendomeli  avanti,  con  la 
pistola  in  pugno,  finché  non  avevo  incontrato 
alcuni  soldati  del  reggimento,  ai  quali  li  avevo 
affidati,  precedendo  il  corteo.  Riferii  al  Colon- 
nello l’accaduto.  Volle  che  i due  fossero  intro- 
dotti. Non  appena  furono  entrati,  ciò  mi  fu  ri- 
ferito da  altri,  l’invitato  proruppe:  « Oh!  anche 
questa,  anche  questa!  Mi  avete  arrestato  i servi. 
È straordinario!  » e scoppiò  in  una  risata  fra- 
gorosa. 

— « È la  guerra,  caro  Principe,  disse  il  Colon- 
nello. La  guerra.  Che  fare?» 

— « Oh  ! sì  comprendo,  comprendo,  ma  è stra- 
ordinario, non  è vero?» 

11  dieci  rientrammo  a Spezza. 
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Di  seguito  appresi  parecchie  cose,  che  molto 
mi  addolorarono.  11  6,  a malgrado  dei  segni  evi- 
dentissimi della  inviolabilità  della  bandiera  di  Gi- 
nevra, gli  Austriaci  avevano  bombardato,  mo- 
strando il  più  grande  disprezzo  di  ogni  legge  di 
umanità,  il  nostro  posto  di  medicazione,  che  era 
stato  allogato  nelle  Scuole  Popolari  di  Lucinico. 
E allora,  me  lo  raccontarono  i dottori  Attily  e 
Fritscher,  che  non  vollero  abbandonare  il  loro 
posto  pur  sotto  al  grandinare  delle  granate  ne- 
miche, si  videro  scene  che  sorpassano  in  cru- 
dezza la  terribilità  di  qualsiasi  situazione  tragica. 
Si  videro,  raggiunti  in  quel  luogo  di  dolore  dal- 
Tinesorabile  rabbia  nemica,  poveri  soldati,  già 
feriti,  uccisi,  portatori  feriti,  mutilati  con  il  loro 
carico  dolente.  Si  videro,  infine,  inorridisco  nel 
ricordarlo,  soldati,  sol  da  poche  ore  amputati, 
tentare  di  sottrarsi  alla  morte  certa,  che  ormai  più 
non  veniva  nell’esaltazione  del  'combattimento, 
fuggendo  a salti  sulla  sola  gamba  ancora  integra 
e poscia  abbattersi  per  sempre  nel  loro  sangue 
per  sfinimento,  per  esaurimento. 

10  sento  di  potere  perdonare  tutto,  ma  non 
questo,  ne  fremo  ancora  nel  ricordo. 

* * * 

11  5 fu  ordinato  alla  prima  compagnia  uno 
sbalzo  avanti  verso  le  trincee  nemiche  del  Pod- 
gora.  Iniziatosi  il  movimento  il  Capitano  fu  ferito. 
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Prese  allora  il  Comando  della  Compagnia  il  Te- 
nente Pompily.  Mentr’egli  dava  le  disposizioni 
per  fare  avanzare  il  suo  reparto,  possibilmente  al 
coperto,  per  evitare  inutili  perdite,  gli  si  presentò 
avanti  il  Capitano,  Aiutante  di  Campo  della  Bri- 
gata Casale.  11  Pompily  afferma  di  non  aver  mai 
veduto  un  uomo  in  stato  di  esaltazione  eroica 
maggiore  di  quella,  che  egli  sentì  in  quel  Capi- 
tano. Egli  era  disarmato,  aveva  con  sè  tutto  il 
suo  coraggio.  Le  sue  mani  stringevano  un  frustino. 
Egli  si  fece  vicino  al  Tenente  Pompily  e gli  gridò: 
— < Tenente,  mi  conceda  l’onore  di  condurre  io 
stesso  all’assalto  la  sua  compagnia  ».  — 

— « No  »,  disse  il  Pompily  con  rispettosa  fer- 
mezza, « io  non  posso  cedere  ad  altri  un  onore 
che  solo  a me  spetta.  Se  vuole  venga  con  noi.  » 
Iniziatosi  l’assalto  il  Capitano  si  slanciò  avanti 
verso  le  trincee  nemiche,  precedendo  la  truppa, 
con  sprezzo  della  vita,  con  impeto  irresistibile. 
Ai  reticolati  si  fermò  diritto  in  piedi,  e stringendo 
con  una  mano  il  ferro  spinato,  e con  l’altra  agi- 
tando fieramente  il  frustino,  cominciò  a gridare: 
« Venite  fuori,  vigliacchi.  Venite  fuori.  » 

Una  pallottola  lo  colpì.  Si  piegò  su  se  stesso, 
ma  si  rialzò  subito  e sostenendosi  ancora  contro 
i reticolati,  gridò  : « Io  non  sono  morto,  son  qui, 
venite  avanti,  vigliacchi  ».  — Ma  un’altra  pallottola 
lo  colpì.  Fu  portato  ormai  svenuto  lontano  dalla 
linea  di  fuoco.  Quando  la  Compagnia,  finito  il 
combattimento,  tornò  a Spezza,  i soldati  ancora 
vibranti  di  commozione,  domandarono  a!  loro 
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tenente  dell’eroico  Capitano,  il  quale,  come  i sol- 
dati stessi  dicevano,  era  un  diavolo,  perchè  sotto 
i suoi  occhi  non  si  poteva  fare  a meno  di  an- 
dare avanti  anche  contro  la  morte  sicura. 

Saputosi  che  egli  era  degente  in  un  ospedale 
di  Cormons,  parecchi,  chiesero  il  permesso  di  an- 
dare a vederlo.  E così  egli  si  ebbe  l’omaggio, 
forse  il  più  ambito,  del  riconoscimento  pieno,  in- 
contrastato da  parte  dei  soldati  del  suo  invitto 
valore. 

^ ^ ^ 

Qualche  giorno  appresso  alle  Case  di  Manzano, 
mentre  eravamo  a rapporto  dal  Colonnello,  il 
Maggiore  Turba,  comandante  del  primo  batta- 
glione, disse  : « Colonnello,  debbo  segnalare  alla 
sua  e all’ammirazione  di  tutti  l’eroica  condotta 
tenuta  nelle  azioni  di  combattimento  dei  giorni 
scorsi  da  un  Sottotenente  del  Genio.  Costui,  la 
mattina  del  5,  era  stato  comandato  di  far  brillare, 
con  tubi  di  gelatina,  i reticotati  dinanzi  ai  ponti 
di  Gorizia.  Di  pieno  mezzogiorno,  egli  ad  un 
tratto  s’alzò  e rivolto  ai  nostri  soldati  che  gli 
erano  vicini,  disse:  « lo  vado  a compiere  il  mio 
dovere,  ma  non  ritorno  più.  Addio  ». 

I soldati  sentirono,  la  verità  di  quelle  parole 
d’addio  ed  ebbero  pietà  di  lui  e gli  gridarono: 
« No,  Tenente,  Lei  non  morrà.  Evviva  ! » 

II  piccolo  Sottotenente  avanzò  contro  alla 
morte  con  cuore  saldo,  con  coraggio  leonino. 
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Una  palla  in  fronte  lo  uccise  dopo  pochi  passi.  » 
11  Maggiore  tacque.  Tutti  eravamo  commossi; 
indi  il  Maggiore  disse  : « Ecco,  Colonnello,  io 
propongo  la  memoria  di  quell’ufficiale  per  una 
ricompensa  al  valore  ».  E gli  consegnò  un  foglio. 

Frattanto,  io  ravvisavo  nell’eroe  che  si  esaltava, 
il  Sottotenente  da  me  veduto  la  mattina  del  5 
vicino  a Stesa  e alla  sua  memoria  mandai  un 
saluto  commosso. 

Il  Morto  era  colui  col  quale  avevo  parlato 
quella  mattina. 


Gap.  IV. 


Brazzano-Mossa-Lucinico  - Case  di  Manzano. 


Un  giorno  improvvisamente  venne  l’ ordine  di 
lasciare  Spezza  e di  partire  alla  volta  di  Brazzano. 
Arrivammo  a Brazzano  dopo  una  breve  non 
faticosa  marcia.  Accampammo  ad  est  del  grazio- 
so paese,  in  mezzo  a magnifici  filari  di  viti,  il 
tempo  era  bello  e bello  si  mantenne  per  uno  o 
due  giorni  ancora.  Dopo  cominciò  a piovere 
furiosamente.  La  mia  compagnia  era  mal  prov- 
veduta di  teli  da  tenda:  non  era  possibile  che 
tutta  la  truppa  si  mettesse  al  riparo,  il  Comando 
ordinò  che  la  quinta  di  ferro,  come  la  chiamavano 
i soldati,  desse  tutti  i teli  disponibili  alle  altre 
Compagnie  del  Battaglione  ed  essa  frattanto  ac- 
cantonasse. La  disposizione  fu  accolta  con  sod- 
disfazione dalla  truppa,  la  quale,  finalmente,  avreb- 
be dormito  per  qualche  giorno  al  coperto. 

Il  Primo  Capitano  Retri,  col  suo  sorriso  bo- 
nario ed  indulgente  da  romano,  non  potè  a 
meno  di  osservare  con  umorismo,  che  la  quinta 
meritava  indubbiamente  un  trattamento  di  favore, 
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in  ricompensa  dello  smarrimento  quasi  totale  dei 
teli  da  tenda. 

A buon  conto  accantonammo  alla  meglio. 

10  trovai  alloggio  presso  il  Parroco,  un  bravo 
e intelligente  giovanotto,  che  abitava  con  la  ma- 
dre, una  vecchietta  tutta  linda  e piena  di  grazia. 

L’ospitalità  fu  concessa,  però,  sotto  speciali 
condizioni.  Avrei  dormito  la  notte  in  una  stanza 
a terreno  su  un  letto  improvvisato,  ma  il  giorno 
non  avrei  dovuto,  per  alcun  motivo,  mettere 
piede  in  casa,  perchè  il  Parroco  doveva  ricevere, 
nè  aveva  altra  stanza  all’ infuori  di  quella,  che 
mi  cedeva.  Mi  accontentai;  ma  di  lì  a pochi  giorni, 
forse  all’  insaputa  del  Parroco,  la  buona  vecchietta, 
con  maniere  semplici,  quasi  materne,  impietosita 
del  gran  vagare  che  io,  sfinito  dal  sonno,  facevo 
dalle  11  alle  14,  mi  concesse  un’altra  stanza, 
la  sua,  ove  potei  serenamente  riposarmi  anche 
di  giorno. 

Frattanto  anche  le  altre  compagnie  del  Batta- 
glione accantonavano. 

I giorni  trascorrevano  tranquilli,  non  sentivamo 
più  il  rombo  del  cannone,  nessun  aeroplano  ne- 
mico veniva  ad  insidiarci. 

La  mattina,  all’  alba,  andavamo  in  un  bel  prato, 
di  là  dall’lndrio  (la  linea  aniica  di  confine)  ed 
ivi  facevamo  evoluzioni  su  evoluzioni,  un  po’ 
di  ordine  sparso,  e un’  ora  di  scuola  di  Bat- 
taglione. 

11  pomeriggio,  spessissimo,  conducevamo  la 
trupppa  a bagnarsi  nel  fiume.  Ed  era  bello  allora 
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vedere  quei  magnifici  giovanotti  tuffarsi  nelle 
acque,  tutti  nudi,  gridando,  e facendo  frastuono 
giocondamente,  spensieratamente  come  scolari 
in  vacanza. 

A valle  del  fiume  era  l’accampamento  d’una 
colonna  munizioni  ed  era  molto  gaio  lo  spettacolo 
di  tutti  quei  cavalli  legati  in  gran  cerchio.  Non 
so  perchè  mi  venisse  più  volte  l’idea  che  non 
d’ animali  si  trattasse,  ma  di  esseri  strani  disposti 
in  circolo  per  cominciare  un  gioco  o convenuti 
insieme  in  assemblea. 

A volte  il  cerchio,  come  per  incanto,  veniva 
sciolto  e per  lo  stradale  e sul  ponte  in  legno, 
che  invano  gli  Austriaci  in  ritirata  avevan  tentato 
di  far  saltare,  si  levava  un  fitto  polverone,  s’udiva 
un  gran  scalpitio,  e ad  un  tratto  tutte  le  bestie 
si  tuffavano  in  acqua  annitrendo  di  gioia. 

Era  l’ora  dell’abbeverata  e delle  lavature. 

^ 

Stemmo  ancora  qualche  giorno  a Brazzano, 
Un  pomeriggio,  mentr’io  dormivo  placidamente, 
ecco  presentarmisi  in  istanza  il  mio  fedele  atten- 
dente. Mi  portava  l’ordine  di  partenza.  Non 
potei  a meno  di  mostrare  dispetto  e contrarietà. 
M’ero  così  abituato  ed  assuefatto  al  pensiero  di  un 
po’  di  meritato  riposo,  che  l’ordine  inaspettato 
mi  fu  amaro.  Feci  in  fretta  i preparativi  per  la 
partenza  e ormai  completamente  rasserenato,  presi 
gli  ordini  dal  Comando  di  Battaglione,  mi  vestii 
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da  soldato  (era  la  prima  volta),  mi  armai  di  mo- 
schetto e radunai  la  compagnia,  cui  rivolsi  brevi 
parole  d'incoraggiamento  e di  augurio. 

Verso  le  cinque  pomeridiane  il  Battaglione 
partì.  Attraversammo  Cormons,  Capriva,  ove  ci 
fermammo,  lo  sapevo  che  a Capriva  dovevamo  re- 
stare. Invece  venne  l’ordine  di  procedere  ancora 
nella  marcia.  Era  piovuto,  pioveva  a rovescio. 
Eravamo  fradici.  Tuttavia,  facendo  buon  viso  a 
cattivo  gioco,  continuammo  nella  marcia  fino  a 
Mossa.  Traversammo  il  piccolo  paese,  piegando 
a sinistra  fino  alla  collina  omonima.  Ivi  ci  colse 
un  diluvio.  Sguazzavamo  nel  fango.  Perdemmo 
ogni  parvenza  di  creature  umane.  A me,  anzi, 
accadde  di  cadere  in  una  buca,  piena  d’acqua, 
fino  al  petto.  Fu  dato  l’alt.  Ci  mettemmo  alla 
meglio  in  certe  trincee  orribili,  che  erano  scavate 
su  per  l’erta  della  breve  collina  e che  sembra- 
vano tane. 

Passammo  la  notte  indisturbati.  L’indomani 
un  gran  sole.  Ci  asciugammo,  riprendemmo  lena. 
Fu  distribuito  un  rancio.  Noi  ufficiali  andammo 
in  una  casa  vicina  a mangiare.  Nella  stalla  era 
un  posto  di  medicazione.  Vicino  la  casa  erano 
due  barelle.  Intorno  un  gran  circolo  di  soldati. 
Mi  avvicinai.  Sulle  barelle  c’erano  due  soldati 
morti.  D’intorno  un  gran  silenzio.  Tutti  guarda- 
vano affascinati  quei  due  morti,  senza  ribrezzo, 
con  strana  curiosità. 

La  sera  fummo  chiamati  a rapporto.  Ci  si 
disse  che  dovevamo  occupare  una  linea  di  trin- 
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cee  sul  Podgora  e a Lucinico,  che  si  trattava 
d’un  semplice  cambio  ad  altre  truppe  già  stanche 
e che  avevan  bisogno  di  riposo. 

10  pregai  il  mio  Maggiore  di  inquadrarmi  in 
mezzo  a due  compagnie  comandate  da  Capitani, 
dai  quali  eventualmente  avrei  potuto  prender 
consiglio.  Conclusi  : « Non  per  me  domando 
questo,  ma  nell’interesse  del  servizio.  Tengo  a 
che  sia  dato  alla  mia  richiesta  la  giusta  inter- 
pretazione ». 

11  Maggiore  aderì  di  buon  grado  al  mio  de- 
siderio. I Capitani  nulla  ebbero  in  contrario,  anzi 
furono  lieti  di  mostrarmi  in  quell’occasione  la 
loro  benevolenza.  Ritornammo  ciascuno  alla  pro- 
pria compagnia.  Fu  fatto  l’appello.  Le  compa- 
gnie erano  già  in  ordine,  pronte  per  la  partenza. 

Era  sorta  frattanto  la  luna.  Una  luna  piena, 
grande,  splendente  quale  non  mi  ricordavo  mai 
d’aver  vista.  11  cielo  era  serenissimo,  tempestato 
di  stelle.  Tutt’ intorno  una  gran  chiarità.  Ci  si 
vedeva  come  di  giorno.  1 soldati,  mostrarono 
subito  la  loro  contrarietà  per  quel  chiarore  inop- 
portuno. 

« Che  splendida  nottata...  per  le  serenate  ».  Di- 
ceva uno. 

E un  altro  di  rimando:  «Sempre  fortunato  il 
130  ». 

E un  terzo:  «Non  arriveremo  in  trincea». 

L’apprensione  non  era  ingiustificata.  Anche 
il  Maggiore  era  molto  contrariato,  perchè  ci 
chiamò  e ci  disse:  «È  superfluo  che  io  racco- 
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mandi  ioro  che  se  non  si  marcia  silenziosi,  or- 
dinati, guardinghi,  noi,  con  questa  bella  luna, 
correremo  dei  gran  rischi.  Avvertano  i soldati  ». 

Facemmo  allora  alia  truppa  le  necessarie  rac- 
comandazioni, spiegando  come  la  nostra  salvezza 
stesse  appunto  nell’ordine  e nel  silenzio  assoluto, 
senza  di  che  non  avremmo,  in  alcun  caso,  po- 
tuto raggiungere  le  trincee. 

La  colonna  s.i  mise  in  marcia,  per  uno,  in  si- 
lenzio e nel  massimo  ordine.  Non  s’udivano  nep- 
pure le  péste.  Procedemmo  meravigliosamente 
e senza  incidenti  fin  presso  Lucinico.  Ivi  fa- 
cemmo un  alt.  11  Maggiore  diede  alcuni  ordini 
e la  colonna  riprese  la  sua  magnifica  marcia. 
Senonchè  si  procedeva  lentissimamente. 

Sul  Podgora  il  nemico,  profittando  dell’oscu- 
rità che  era  sopravvenuta,  lanciava  all’aria  con 
frequenza  esasperante  i suoi  razzi,  che,  con  la 
luce  abbagliante,  rischiaravano  d’un  tratto  tutta 
la  campagna  intorno.  Ad  ognuno  di  essi  biso- 
gnava fermarsi,  per  riprendere  poscia  il  cammino 
in  terreno  molto  intricato.  Entrammo  a Lucinico, 
dove  ci  s’offerse  il  consueto  spettacolo  di  morte, 
di  rovina,  di  desolazione.  La  truppa  si  ammassò 
sulla  strada  principale,  finché,  compagnia  per 
compagnia,  non  prese,  guidata  dai  caporali  dei 
reparti,  ai  quali  si  dava  il  cambio,  la  sua  strada. 
La  mia  compagnia  dovette  traversare  quasi  tutto 
ii  paese  ; dopo,  sparì  attraverso  un  cancello  di 
legno,  oltrepassato  il  quale,  si  ammassò.  Ebbi  le 
consegne  dal  Capitano  smontante  e finalmente 
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potei  cominciare  a mettere  a posto  i miei  uo- 
mini. 

I soldati,  a mano  a mano  che  andavano  in  trin- 
cea, com’ombre,  domandavano  agli  altri  soldati, 
che  sembravano  altre  ombre,  com’era  la  situa- 
zione. Alcuni  degli  interpellati  tacevano,  proce- 
dendo. Altri,  invece,  dicevano  che  erano  trincee 
pericolosissime,  che  non  ci  si  poteva  muovere, 
che  si  stava  continuamente  sotto  l’incubo  delle 
cannonate,  e delle  fucilate.  Sporgere  la  testa  dalle 
trincee  voleva  dire  morire. 

A sentire  i pessimisti  era  da  sbigottire. 

Collocai  i miei  uomini  in  trincea  sur  una  li- 
nea, che  seguiva  un  muro  di  cinta  d’un  giardino, 
alto  due  metri  e forse  più,  e continuava  poi  ad 
angolo  retto  quasi  a parallelo  della  strada  rota 
bile  Farra-Villanova-Lucinico.  La  mia  Compa- 
gnia, pertanto,  occupava  un  saliente,  il  cui  ver- 
tice era  verso  Gorizia  ed  i cui  lati  erano  rivolti 
uno  al  Podgora  e l’altro  all’lsonzo. 

Misi  le  vedette  nel  numero  e nei  luoghi  resimi 
noti  dal  Capitano  smontante.  All’alba  eravamo 
già  a posto.  Non  potevo  chiudere  occhio.  Di 
tanto  in  tanto  ispezionavo  la  linea  per  vedere 
se  tutti  fossero  al  loro  posto.  Feci  subito  cono- 
scenza con  un  simpatico  e valoroso  ufficiale 
del  28°,  comandante  una  sezione  di  mitraglia- 
trici. Questo  giovane  era  innamorato  del  suo 
mestiere.  Mi  raccontò  con  voce  ancora  vibrante 
di  commozione  che  egli  conosceva  quei  posti 
palmo  a palmo,  che  pochi  giorni  avanti  aveva 
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cooperato  ad  un  azione  sul  Podgora,  che  aveva 
tirato  un  numero  inverosimile  di  colpi,  che  aveva 
colpito  in  pieno  le  trincee  nemiche,  facendovi 
strage,  ed  aveva  conquistata  una  mitragliatrice 
nemica  e fatti  molti  prigionieri.  !1  suo  racconto 
era  semplice,  veritiero.  Volle,  poi,  condurmi  in 
un  suo  osservatorio.  Strada  facendo,  mi  mostrò 
una  buca  enorme,  credo  da  proiettile  da  305, 
dicendomi  con  tristezza;  « Vedi  ? Qui  sotto  sono 
sepolti  un  ufficiale,  dieci  soldati  e una  mitraglia- 
trice. Roba  da  far  rizzare  i capelli.  Ma  che 
farci  ?...  » 

Nell’osservatorio  trovammo  un  sergente.  Co- 
stui era  d’umore  allegro  fino  all’  esagerazione, 
tranquillo,  sereno,  come  se  la  guerra  non  lo  ri- 
guardasse. Era,  però,  come  mi  disse  il  Tenente, 
che  me  lo  presentò  con  parole  di  lode,  di  tem- 
peramento molto  strano,  sicché  si  doveva  indul- 
gere a qualche  sua  stravaganza,  che  compensava, 
per  altro,  col  suo  valore. 

Ci  mettemmo  subito  a guardare  con  i binocoli. 

Oh  ! spettacolo  raccapricciante  ! 

Il  Podgora  era  pieno  di  morti,  austriaci  e ita- 
liani. 

Allievi  carabinieri  e Kaiserjàger. 

L’ufficiale  mi  disse  che  giorni  avanti  era  stata 
una  mischia  orribile,  epica. 

Se  ne  vedevano  ancora  le  traccie.  11  Monte 
conservava  la  fisionomia  orribile  della  battaglia. 

Dappertutto  morti,  fucili,  sciabole  baionette, 
armi,  tavoloni,  sacchi  a terra  in  disordine,  alberi 


90 


divelti,  buche  da  proiettili,  reticolati  infranti,  trin- 
cee sconquassate,  silenzio  di  morte  e in  cima 
una  gran  croce  intatta. 

L’occhio  spiava  tutte  le  pieghe  dei  terreno  con 
ansia,  mentre  l’anima  s’inteneriva  di  una  infinita 
pietà. 

Alcuni  nostri  soldati  in  trincea  mi  sembrarono 
morti  tanto  erano  immobili.  Venni  via  commosso. 
Siccome  il  Maggiore  aveva  messo  il  Comando 
vicino  alla  mia  Compagnia,  potei  riferire  a lui 
le  mie  impressioni.  Ma  egli  era  accigliato,  cupo, 
così  come  lo  vidi  qualche  volta  quando  la  situa- 
zione del  Battaglione  era  molto  grave  e seria. 
Degli  uomini  si  preoccupava,  non  di  sè,  chè  sem- 
pre si  esponeva  con  fervore,  con  risolutezza,  con 
indomito  coraggio. 


Nella  notte  prendemmo  alcuni  prigionieri  : 
erano  Kaiserjàger.  Bene  equipaggiati,  meglio  nu- 
triti, giovani  splendidi,  alti,  ben  fatti,  aitanti.  Veni- 
vano a due  a tre  accompagnati  dai  nostri  soldati, 
vibranti  d'emozione  e tutti  ilari  per  la  preda  vivente. 
Di  mano  in  mano  erano  interrogati.  Ma  nessuno 
capiva  nulla  dei  loro  linguaggio,  che  non  era  il 
tedesco. 

1 nostri  soldati  offrivan  loro  sigarette  e qualche 
cosa  da  mangiare.  Li  perquisivano.  Sulla  faccia 
dei  prigionieri,  passato  il  primo  minuto  di  sbigot- 
timento, appariva  una  gran  soddisfazione,  una 
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grande  contentezza.  Ridevano  d’un  riso  fanciul- 
lesco. Comprendemmo  che  erano  stanchi,  molto 
stanchi.  Dopo  un  sommario  interrogatorio,  veni- 
vano spinti  indietro  verso  il  Comando. 

* * * 

L’indomani  uno  spettacolo  nuovo  si  presen- 
tava ai  miei  occhi. 

Una  diecina  di  porci,  che  la  popolazione  inter- 
nata di  Lucinico  non  aveva  potuto  trascinar  seco, 
erano  rimasti  per  la  campagna  vaganti,  senza  meta. 
Alla  paura  folle  dei  primi  giorni  era  seguita,  per 
forza  della  abitudine,  l’adattamento.  Venivano 
già  quasi  inselvatichiti,  oscenamente  grugnendo, 
lunghesso  le  trincee  a mangiare  i resti  del  rancio 
dei  soldati.  Quando  vedevano  un  uomo  dritto  in 
piedi  non  osavano  avvicinarsi,  ma  dell’ uomo 
seduto,  steso  nella  trincea,  non  avevan  paura. 
Sapevano  per  esperienza  che  non  ne  avevano 
alcun  danno.  Infatti  sarebbe  stato  da  idioti  le- 
varsi per  rincorrerli,  perchè  il  meno  che  poteva 
accadere  era  ricevere  un  paio  di  fucilate.  Gli 
immondi  animali,  perciò,  percorrevano  la  linea 
delle  trincee  per  intero,  ma  sempre  di  giorno, 
quando  li  spingeva  la  fame.  Alle  volte  venivano 
sbandati,  correndo  con  furia  pazza,  rincorsi  da 
una  graziosa  scimmietta,  che  più  agile  arrivava 
sempre  a ghermirli,  a graffiarli,  a morderli,  e, 
spesso,  quando  poteva,  a saltare  addosso  a qual- 
cuno. Lo  strano  grottesco  corteo,  faceva  sbellicar 
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dalle  risa  ed  i soldati  si  divertivano  un  mondo  a 
seguirlo  con  occhio  di  simpatia.  La  scimmietta  do- 
veva certamente  essere  appartenuta  a qualche 
famiglia  internata,  che,  nella  fretta,  non  aveva 
avuto  agio  di  portarla  con  sè.  Più  volte  si  tentò 
di  catturarla,  ma  inutilmente.  Correva  come  un 
demonietto  e s’arrampicava  sugli  alberi  con  de- 
strezza, che  aveva  del  prodigioso.  Ai  porci,  la 
notte,  piccole  squadre  di  soldati,  davan  la  caccia, 
ma  non  mai  col  fucile.  Si  munivano  d’accetta, 
attiravano  la  vittima  designata  con  un  pezzo  di 
carne  e,  quando  era  a tiro,  le  mollavano  un  colpo 
alla  testa.  L’animale  s’abbatteva  e nello  spasimo 
dell’agonia  aveva  terribili  contorsioni.  I soldati, 
incoscienti  o crudeli,  sghignazzando  si  mette- 
vano a ballare  intorno  con  pose  buffe. 

In  pochi  istanti  lo  scuoiavano,  gli  mozzavan 
la  testa,  gli  tiravano  le  interiora  e la  sera  lo  man- 
davano alle  cucine  per  farlo  arrostire  intero. 

^ ^ ^ 


11  pomeriggio  domandai  al  Maggiore  il  per- 
messo di  girar  Lucinico.  Mi  fu  accordato  un  per- 
messo di  due  ore  e con  il  Tenente  dei  mitra- 
glieri cominciammo  a gironzolare  per  il  paese. 
Entrammo  nella  chiesa.  Tutto  era  in  disordine. 
Paramenti  sacri  sparsi  dovunque,  staiue  infrante, 
confessionali  fuori  posto,  quadri  tagliati,  vetrate 
frantumate,  sedie  e panche  rovesciate,  il  ciborio 
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manomesso,  su  un  altare  un  Cristo  dolente  co- 
ronato di  spine  sulla  croce  intatto.  Ne  uscimmo 
moito  tristi.  Le  case  erano  tutte  sventrate.  Letti, 
masserizie  buttate  in  disordine,  immagini  sacre, 
e tutto,  tutto  quello  che  forma  la  intimità  della 
famiglia  sconvolto,  disfatto.  Dovunque  sporcizie. 
Sembrava  che  vi  avesse  imperversato  un  terremoto. 

^ ^j>  ^ 

La  sera  avevamo  appena  mangiato  e già  gli 
uomini  avevano  messo  tutte  le  stoviglie  in  ordine 
per  ritornare,  quand’ecco  una  granata  abbattersi  a 
pochi  metri  dalla  casa.  Facemmo  appena  in  tempo 
a ripararci  nella  casa  che  una  pioggia  di  terra, 
di  pietre  e di  schegge  ci  si  abbattè  all’intorno, 
rompendo  e fracassando  tutte  le  nostre  stoviglie. 

Fu  distribuito  un  rancio. 

Agli  ufficiali  venne  data  la  posta.  Non  potem- 
mo leggerla,  perchè  non  era  prudente  accendere 
neppure  un  cerino. 

Andai  in  giro  d’ ispezione  lungo  il  fronte  occu- 
pato dalla  mia  compagnia. 

Qualcuno  mi  propose  di  tendere  un  agguato 
al  nemico.  Dovevamo,  questa  era  la  proposta, 
appostare  alcuni  uomini  dietro  il  portone  del 
muro  di  cinta  e lasciare  questo  mezzo  aperto. 
Tendere  nel  vano  un  fil  di  ferro  spinato  e aspet- 
tare che  qualche  pattuglia  nemica  si  facesse  ardita 
di  penetrare,  per  poscia  sopraffarla. 

Rifiutai  recisamente,  con  sdegno. 
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Mi  disponevo  ad  andare  a dormire,  quando 
il  AAaggiore  mi  disse  severo  : — « Che  pensa  di 
fare?  » — « Vorrei  riposarmi  un  pò  ».  — « Dor- 
mirà di  giorno,  di  notte  gli  ufficiali  in  trincea 
vegliano  ». 

Rimasi  male,  tanto  più  che  non  era  nelle  mie 
intenzioni  di  dormire  tutta  la  notte,  ma  di  ripo- 
sare un  pò,  per  poi  alzarmi  e fare  frequenti  giri 
d’ispezione.  Andai  in  trincea,  a pochi  passi  daila 
casa,  insieme  con  il  Sottotenente  dei  Mitraglieri. 
Egli,  con  voce  calda  indimenticabile,  mi  raccon- 
tava episodi  accaduti  in  quel  luogo  terribile.  Fra 
gli  altri  mi  colpì  questo  : Sul  Calvario  una  notte 
oscurissima  una  voce  dalle  trincee  austriache,  nel 
silenzio  sinistro,  gridò  : « Taliani,  ascoltare  musica 
taliana  ».  E immediatamente  dopo  cominciò  un 
concerto  da  cani  a suon  d’organini,  fisarmoniche 
e pifferi.  Facevan  la  parodia  dei  nostri  inni  pa- 
triottici. Quand’ebber  finito,  la  stessa  voce  ripetè  : 
« Taliani,  ora  musica  tedesca  ».  E in  mezzo  ad 
uno  sghignazzare  mefistofelico  s’aprì  furioso  sulle 
trincee  italiane  un  terribile  fuoco  di  mitragliatrici, 
fucili  e bombe.  Essi  davano  così  la  prova  della 
loro  mentalità  goffa  e banale. 

Mi  ero  appena  assopito,  che  mi  si  presenta  un 
soldato  romano,  spaurito,  spiritato.  «Che  c'è?» 
chiesi  ansioso.  — « Tenente,  gli  austriaci  ».  — 
« Dove  ?»  — « Viè,  che  te  li  faccio  vede  . . . » 
M’ incamminai  dietro  a lui  — « Ma  quanti  so- 
no? » domandai.  — « Molti  ».  — « Ma  quanti?  » 
« Due  o tre  ».  — « E per  questo  vieni  a chiamarmi  ? 
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Vergognati.  Devi  chiamarmi  quando  si  fa  avanti 
almeno  un  plotone.  Hai  capito?  Ed  ora  vattene, 
vattene  a posto  ».  — 

Ritornai  al  mio  giaciglio  molto  lusingato  in- 
ternamente della  risposta  data,  che,  a mio  parere, 
dovette  fare  sul  soldato  buona  impressione. 

Frattanto,  all’estrema  destra  delia  nostra  linea, 
verso  Mochetta,  accadeva  una  scena  graziosa. 
Un  Tenente  aveva  fatto  fare  sulla  strada,  senza 
ordine  del  suo  Capitano,  un’abattuta.  Poco  dopo 
era  andato  a dormire,  dando,  s’intende,  tutte  le 
disposizioni  che  le  circostanze  imponevano.  Dopo 
la  mezzanotte  venne  svegliato  di  soprassalto  dal 
suo  attendente,  il  tipo  più  irritante  di  uomo,  che 
mai  io  avessi  veduto.  L’ufficiale  aprì  gli  occhi 
spaurito  e si  vide  dinanzi  quattro  austriaci,  li  co- 
nobbe bene  al  chiaror  della  luna  — « Siamo  pri- 
gionieri, Signor  Tenente.  Che  disgrazia,  che  di- 
sgrazia! » e l’attendente  fingeva  di  piagnucolare. 
L’ufficiale,  fuor  di  sè,  cominciò  a dar  di  piglio 
agli  austriaci  gridando  e schiamazzando.  Quelli, 
che  non  comprendevan  nulla,  arretravan  spaven- 
tati e lo  scherzo  sarebbe  forse  finito  male,  se  il 
curioso  attendente,  che  lo  aveva  organizzato,  non 
avesse  chiarito  l’equivoco,  quello,  cioè,  che  i pri- 
gionieri erano  austriaci,  presi  allora  allora  . . . 

Io  però  non  trovavo  pace,  andavo  sempre  in 
giro  fermandomi  pochi  minuti  in  ogni  posto.  Si 
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udiva  qualche  fucilata,  mentre,  malgrado  i!  cielo 
chiarissimo,  si  elevavano  continuamente  i razzi 
austriaci.  Si  sentiva  pure  distintamente  che  gli 
austriaci  facevano  un  gran  lavoro  di  zappa  e di 
piccone  per  riattivare  le  trincee  mal  ridotte. 

E Gorizia  in  fondo  illuminata,  a pochi  chilo- 
metri, splendeva.  Sembrava  che  solo  la  notte  la 
città,  da  noi  ostinatamente  cerchiata  d’assedio, 
solo  la  notte  desse  segno  di  vita. 

La  mattina  passò  tranquilla,  come  di  consueto. 
Verso  le  9 però  assistetti  dal  solito  osservatorio 
ad  un  triste  spettacolo. 

Circa  trenta  soldati  italiani,  guidati  da  un 
ufficiale,  disarmati,  cominciarono  a salire  per  l’ erta 
del  Podgora,  da  principio  guardinghi,  sospettosi. 
Avevano  soltanto  i badili,  che  portavano,  molto 
visibilmente,  con  affettazione  quasi,  a spali’  arm. 
Procedevano  in  linea,  a viso  aperto,  lentamente. 
Con  ansia  febbrile  seppellivano  i morti  nei  quali 
s’ imbattevano.  Io  assistevo  alla  triste  bisogna  con 
indicibile  commozione. 

L’ interramento  d’ un  morto  caduto  in  battaglia 
ha  qualche  cosa  di  angoscioso  e di  solenne  al 
tempo  stesso.  Ma  non  fa  mai  sorgere  alla  mente 
l’ idea  che  un  identico  fato  aspetti  lo  spettatore. 

In  guerra  si  vede  la  Morte,  non  si  crede  si  debba 
morire.  Ma  è supremamente  triste  veder  seppel- 
lire i giovani.  Essi  hanno  un  aspetto  quasi  sereno, 
senonchè  il  corpo  è contratto  nell’ultimo  atteg- 
giamento d’ira,  di  distruzione.  Si  direbbe  che 
non  si  tratti  di  morti,  ma  di  statue. 
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I soldati  procedevano  nell’  opera  pietosa  indi- 
sturbati.  Oramai  avevano  acquistato  completa  si- 
curezza e lavoravano  di  lena  senza  ansia,  senza 
timore.  Nessuna  fucilata  dalle  linee  nemiche,  sicché 
credetti  che  fosse  stata  decisa  una  tregua  d’ armi. 
Ne  avvertii  il  Maggiore,  il  quale  però  non  divise 
la  mia  opinione,  giudicando  che,  in  tale  ipotesi, 
ne  sarebbe  stato  avvertito.  Ritornai  al  mio  posto  di 
osservazione  seguendo  con  occhio  ansioso  l’ope- 
razione 

Ma  ohimè!  che  d’un  tratto  echeggiarono  si- 
nistre dieci  venti  cento  fucilate.  E i nostri  giù 
a precipizio,  a ruzzoloni  per  l’erta,  i vivi;  gli 

altri morirono.  Morirono,  pochi  minuti 

dopo  aver  seppellito  i compagni. 

Atrocità  della  guerra,  della  triste  guerra,  che 
il  nemico  non  combatteva,  non  combattè  mai 
con  lealtà  degna  di  soldati. 

Ritornai  dal  posto  d’ osservazione  con  tristezza 
grigia,  con  rabbia  sorda,  con  malinconia  cupa, 
uguale  a quella  che  si  prova  a volte  a sera  in 
campagna,  quando  l’anima  silenziosa  è scossa, 
turbata,  irritata  da  pianti  amari  disperati  di  b'nibi 
o da  abbaiamenti  lunghi,  lugubri  di  cani  alle  te- 
nebre. 

* * * 

La  terza  notte  mentre  ero  tutto  solo  con  i 
miei  più  tristi  pensieri  a guardare  intorno,  ina- 
spettatamente sentii  di  là  dalla  nostra  linea,  dalle 
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trincee  austriache,  nel  silenzio  profondo,  una 
voce  acutissima:  l’inizio  d’un  canto. 

Ne  ebbi  meraviglia  grandissima,  quasi  un 
sussulto. 

io  non  avrei  immaginato  di  sentire  mai  una 
simile  cosa  laggiù. 

Quella  voce  l’ho  fitta  nel  cuore  come  un 
ricordo  dolce,  di  gioia. 

* * * 

L’ indomani  avemmo  alle  trincee  la  visita  gra- 
dita del  Colonnello,  bel  tipo  di  soldato,  audace, 
quasi  temerario.  Volle  vedere  la  linea  della  mia 
compagnia.  Siccome  io  insistevo  nel  pregarlo  che 
dovesse  accontentarsi  d’andare  soltanto  lungo 
la  linea  che  faceva  fronte  a Podgora,  perchè 
l’altra  era  pericolosissima  a vedersi  di  giorno, 
si  adirò  meco.  Iniziammo  l’ ispezione  camminando 
diritti  e fermandoci  ad  ogni  passo  ad  osservare 
meglio  il  fronte.  Quando  io  lo  pregavo  di  star 
curvo  o di  coprirsi,  mi  rispondeva:  « Ma  perchè? 
Ma  qui  tutto  è tranquillo  ».  Fu  necessario  fargli 
vedere  tutta  la  linea.  Io  giudicai  opportuno  far- 
gli fare  un  lungo  giro  per  infilar  la  trincea  da 
un  altro  lato,  dov’era  almeno  l’inizio  di  un  cam- 
minamento. All’andata  non  s’ebbero  incidenti, 
nella  via  del  ritorno  fummo  presi  a fucilate.  Quando 
fummo  fuori  pericolp,  gli  dissi,  sorridendo  : 
« Non  avevo  forse  ragione?  » — «Di  che?»  — 
« Come?  Non  ha  inteso  che  ci  hanno  tirato?  > — 
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« A noi?  No,  non  ho  inteso  nulla  ».  E mai  volle 
ammettere  che  ci  avessero  tirato. 

* * * 

Più  tardi  venne  al  Comando  del  Battaglione 
un  soldato  calabrese  d’un  altro  reggimento.  Aveva 
gli  occhi  lucenti  come  carboni  accesi,  gli  zigomi 
sporgenti,  la  faccia  d’una  magrezza  inverosimile, 
l’uniforme  lacera,  fangosa,  per  tutto  il  corpo  un 
tremito  convulso,  incoercibile.  Mi  disse  che  per, 
cinque  giorni  e cinque  notti  era  rimasto  sotto  la 
cima  del  Podgora,  fingendosi  morto,  per  non 
farsi  finire  dalle  vedette  austriache.  Aggiunse  che 
faceva  parte  d’una  compagnia,  la  quale  aveva  ten- 
tato un’avanzata,  che  la  compagnia  s’era  dovuta 
ritirare,  che  egli  era  rimasto  tagliato  dal  grosso 
e che  aveva  sofferto  tutte  le  pene,  tutti  gli  spa- 
simi, tutte  le  ansie  per  cinque  giorni  e cinque 
notti  ; che  vicino  a lui  era  caduto  un  ufficiale  fe- 
rito, il  quale  era  stato  amorosamente  assistito  da 
un  sergente. 

Egli  era  rimasto  quasi  senza  mangiare.  Aveva 
sempre  pregato,  raccomandandosi  ad  una  statuetta 
di  S.  Antonino  (me  la  mostrò).  Finalmente  aveva 
deciso,  anche  a costo  della  morte  sicura,  di  fug- 
gire. In  quanto  ad  arrendersi  non  vi  aveva  mai 
pensato.  Così,  all’alba,  dopo  tanto  tempo  d’immo- 
bilità, la  sua  volontà,  ormai  formata  e decisa  alla 
fuga,  aveva  voluto  imprimere  alle  gambe  il  mo- 
vimento. Le  gambe  non  avevano  ubbidito,  erano 
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torpide.  Dopo  una  serie  di  tentativi  inutili,  che  lo 
avevano  fatto  piangere  di  rabbia,  si  era  finalmente 
potuto  alzare  e precipitare  giù  giù  a rompicollo 
dalla  montagna  e aveva  potuto  raggiungere  la 
nostra  linea. 

« È un  miracolo  il  mio,  mi  diceva  convinto, 
e il  miracolo  di  S.  Antonino  ». 

Ed  era  felice  quel  soldatino  anonimo,  tutto 
felice  di  vivere  ancora,  di  respirare  ancora,  di 
parlare  ancora. 

Lo  guardai  con  dolce  tenerezza,  lo  rincorai,  gli 
diedi  sigarette.  Dopo  andò  via  verso  il  suo  destino. 


'H  ^ 

Nel  pomeriggio  feci  il  solito  giro  per  il  paese 
abbandonato  e silenzioso  e mi  spinsi  fino  alle 
trincee  del  Capitano  della  settima  compagnia,  il 
buon  Capitano  Petri.  Egli  s’era  accomodato  sotto 
un  magnifico  verdeggiante  pergolato  e se  ne  stava 
tranquillo  e pacifico,  come  se  fosse  in  villeggia- 
tura. Mi  offerse  molte  ottime  frutta  e dopo  volle 
accompagnarmi  per  un  tratto  sulla  via  del  ri- 
torno. In  un  cortile  rinvenimmo  tutto  un  mobilio 
ancora  imballato  e buttato  alla  rinfusa  in  gran 
disordine.  Petri  guardò  e poi  sorridendo  mi  dis- 
se : « Reina,  se  sposa,  io  le  regalo  la  mobilia  ». 
Poi  con  voce  triste  soggiunse  : « Chi  sa  di  chi 
era  questa  bella  mobilia  ? Certo  di  gente  contenta 
e felice,  che  la  guerra  ha  ora  travolto,  sperden- 
done tutte  le  speranze.  Che  tristezza  ! » 
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* * * 

Ritornai  in  trincea.  Poco  dopo  mi  misi  in  una 
casa  e mi  buttai  sulla  paglia.  Potevano  essere  circa 
le  tre  pomeridiane.  Avevo  con  me  il  furiere  e 
altri  soldati  fidatissimi,  tra  i quali  un  toscano  di 
nome  Achille  Landozzi.  Era  un  gran  caro  giovane, 
di  cuore,  d’animo  fortissimo.  Quantunque  dichia- 
rato, in  zona  di  guerra,  poco  adatto  alle  fatiche 
di  guerra,  tuttavia  per  il  grande  amore,  che  nu- 
triva per  la  Compagnia,  non  aveva  voluto  in  alcun 
modo  valersi  della  sua  condizione  di  poco  atto, 
preferendo  di  dividere  con  i suoi  compagni  tutti 
i disagi  e i pericoli.  L’avevo  visto  più  e più  volte 
privarsi  del  suo  pane  per  darlo  agli  altri  e dare  i 
suoi  oggetti  di  corredo  per  provvederne  chi  ne 
era  sprovvisto. 

Ad  un  tratto  Landozzi,  mentre  discorreva  con 
un  altro  soldato,  suo  amico,  cominciò  a sentirsi 
male,  Da  principio  non  disse  nulla;  sudava  freddo. 
Mi  feci  vicino,  gli  domandai  come  si  sentisse, 
rispose  con  un  sorriso  forzato  che  si  sentiva 
male.  Oli  proposi  di  mandarlo  al  posto  di  medica- 
zione, rispose  di  no.  Oli  diedi  da  bere  qualche 
cosa.  Si  assopì.  M’allontanai,  ritornando  dopo 
qualche  ora.  Trovai  il  povero  Landozzi  irrico- 
noscibile, non  si  reggeva  più  in  piedi,  era  dima- 
grito sensibilmente,  aveva  lo  sguardo  smarrito, 
la  schiuma  alla  bocca,  il  volto  cianotico.  Intuii 
che  il  poveretto  aveva  qualcosa  di  grave  e su- 
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bito  lo  mandai  al  posto  di  medicazione.  Imme- 
diatamente ordinai  che  tutta  la  roba  del  soldato 
fosse  seppellita,  che  nel  posto  occupato  fosse 
buttata  molta  calce  e che  la  casa  fosse  chiusa. 

Nè  furono  preoccupazioni  vane  o esagerate 
le  mie,  che,  dopo  poco,  i soldati,  che  avevano 
accompagnato  il  Landozzi  al  posto  di  medicazione, 
di  ritorno,  mi  riferirono  che  si  trattava  d’un  caso 
di  colera.  Il  Landozzi  pochi  giorni  dopo  era  morto, 
così  mi  fu  detto. 


* * * 

L’indomani  fu  una  giornata  infernale.  Un  con- 
tinuo martellare  di  fucileria,  laceranti  raffiche  di 
granate  e shrapnels,  che  tentavano,  in  base  agli 
elementi  forniti  da  aeroplani  in  ricognizione,  di 
colpire  le  nostre  batterie  e i nostri  soldati  in 
trincea.  Vi  furono  ore  insopportabili.  L’odor  di 
morto  ci  appestava.  Muovere  non  ci  si  poteva.  Il 
panico  del  colera  ci  rendeva  tristi  e nervosi. 

Tutti  avevamo  imaginato  la  morte  venir  contro 
di  noi  a viso  aperto,  in  lotta  leale,  cavalleresca, 
la  bella  morte;  e invece  si  doveva  languire  nelie 
trincee,  come  talpe,  senza  vedere  da  che  parte  essa 
venisse,  senza  conoscere  il  nemico  invisibile,  inter- 
rato, silenzioso  come  l’agguato.  In  ogni  nostro  sol- 
dato c’era  un  combattente  leale,  un  cuore  di  crea- 
tura umana,  che,  pur  nella  lotta  più  ardente,  sapeva 
vibrare  di  sentimenti  puri  e grandi;  il  vinto  per 
noi.  era  creatura  sacra,  inviolabile;  nei  tristi  sol- 
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dati  dell’imperatore  era  finito  ogni  senso  di 
umanità;  per  loro  la  lotta  era  odio,  rancore,  ven- 
detta. Non  bramavano  vincere,  ma  distruggere, 
non  ferire,  ma  uccidere,  con  tutti  i mezzi  anche 
sleali,  anche  inumani. 

Ah  ! che  non  era  questo  il  nemico  che  ci  era- 
vamo aspettato,  quando  sognavamo  la  battaglia, 
la  bella  battaglia  per  la  conquista  delle  nostre  terre 
da  redimere  e da  restituire  dal  servaggio  alla  gran 
Patria  italiana! 


^ ^ ^ 

11  pomeriggio  eravamo  stanchi,  sol  desiderosi 
di  toglierci  finalmente  da  quel  luogo  di  noia 
asfissiante,  di  inazione  e di  scene  raccapriccianti, 
quand’ecco  mi  si  presenta  davanti  una  vedetta, 
la  quale  m’invita  ad  andare  al  suo  posto  di  vigi- 
lanza, donde  si  poteva  vedere  con  sicurezza  un 
movimento  da  parte  del  nemico.  Guardai  infatti 
attentamente  sul  luogo  indicatomi  e vidi  uno,  due, 
tre  soldati  austriaci  sbucare  dal  rovescio  del  Pod- 
gora  e poi,  con  grandissima  circospezione,  at- 
traversare strisciando  la  strada  ferrata  e sparire 
dietro  un  casello  ferroviario.  La  carta  segnava 
che  in  quel  posto  doveva  esserci  acqua.  Ebbi 
pietà  di  quegli  uomini  assetati,  dissi  rivolto  ai 
soldati  : « Noi  abbiamo  ordine  di  non  sparare. 
Stiamo  alla  consegna.  Lasciamoli  dissetare.  Sono 
uomini  che  per  ora  non  nuocciono  ».  E mi  al- 
lontanai. lo  stesso  ed  anche  i soldati,  forse, 
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pensammo  che  il  mio  ordine,  se  era  umano, 
non  era  adeguato  alla  situazione.  Gli  austria 
ci,  nell’  ipotesi  contraria,  avrebbero  sicuramente 
tirato. 

* * * 

Venne  finalmente,  con  nostro  grande  sollievo, 
l’avviso  che  la  sera  sarebbe  stato  dato  il  cambio. 
Fummo  chiamati  a rapporto  dal  Maggiore,  intorno 
al  quale  trovammo  alcuni  ufficiali  del  Reggimento, 
che  ci  doveva  dare  il  cambio.  Prendemmo  con 
essi  gli  accordi  opportuni,  sia  circa  l’ora  come 
per  le  modalità.  Restammo  soli  col  Maggiore. 
Ma  ecco  presentarsi  uno  stranissimo  figuro.  Era 
un  uomo  infagottato  in  una  specie  di  marsina, 
color  rosso  fuoco,  con  un  cravattone  svolazzante, 
stretto  al  collo  senza  colletto,  a gran  colori  bian- 
chi e neri.  S’avvicinò  facendo  grandi  inchini 
buffi.  Era  il  sergente  dei  mitraglieri,  il  quale,  Dio 
sa  dov’era  riuscito  a pescare  quella  roba,  ed  ora 
veniva  tutto  lieto  dal  Maggiore  a farsi  ammirare. 
Da  principio  restammo  interdetti,  incerti  se  doves- 
simo rimproverarlo  o punirlo.  Ma  siccome  quasi 
tutti  sapevamo  che  si  trattava  di  un  uomo  strano 
ed  eccezionale,  ci  mettemmo  a ridere.  Anche  il 
Maggiore,  che  come  noi  lo  conosceva,  non  potè  a 
meno,  vedendoci  ridere,  di  ridere  anch’egli  alla 
gran  novità  inaspettata.  Il  Sergente,  tutto  ilare, 
rivolto  al  Maggiore,  disse  : « Questa  qua  io  gliela 
voglio  regalare  in  ricordo  dei  giorni  di  Lucinico. 
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Vede?  È interessante;  » e rivoltata  la  fodera  della 
marsina  mostrò  visibilissimo  un  nastrino  tricolore, 
ivi  attaccato.  Si  trattava  d’un  costume  da  maschera, 
al  quale  il  proprietario  aveva  voluto,  per  senti- 
mento o per  odio  o per  dispettto,  mettere  quel 
piccolo  segno  di  italianità.  11  Maggiore  non  volle 
accettare  il  dono. 


* % 

Frattanto  mi  si  fece  vicino  il  Sergente  Tran- 
quillo Tavazzi.  Egli  era  un  tipo  perfetto  di  gentil- 
uomo, appartenente  a una  famiglia  distintissima. 
Lo  avevo  avuto  nella  mia  compagnia  e avevo 
imparato  ad  amarlo  per  la  sua  squisita  bontà, 
lo  stesso  avevo  voluto  che  egli  fosse  adibito 
al  vettovagliamento,  perchè  sapevo  com’egli  sa- 
pesse organizzare  ogni  cosa,  e come  avrebbe 
certamente  reso  servizi  più  utili  che  in  compa- 
gnia. Nè  mi  ingannai,  perchè  il  nostro  batta- 
glione ebbe  il  rancio  quasi  sempre  in  combatti- 
mento o in  trincea.  L’Ufficiale  di  vettovaglia- 
mento, ogni  volta  che  m’ incontrava,  non  finiva 
di  ringraziarmi  per  l’elemento  prezioso  che  gli 
avevo  dato.  Non  appena  mi  vide,  Tavazzi  mi 
disse:  «Ecco,  le  ho  portato  le  sigarette».  - 
«Grazie,  Tavazzi». 

Non  mancava  mai  di  portarmi  sigarette  o 
altro,  di  cui  credeva  che  io  potessi  avere  bi- 
sogno. Stemmo  ancora  un  pochino  a discorrere, 
dopo  andò  via.  Era  infaticabile. 
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*•  * * 

La  sera,  dopo  un’attesa  lunghissima,  venne 
finalmente  la  compagnia,  che  doveva  darmi  il  cam- 
bio. Ufficiali  e soldati  erano  tutti  napolitani,  ep- 
però,  a malgrado  d’ogni  raccomandazione,  non 
potei  ottenere  che  stessero  zitti.  Parlottavano  nel 
loro  simpatico  dialetto  e si  chiamavano  a nome 
a voce  alta.  Alcuni,  impossibile  a credersi,  por- 
tavano in  trincea  una  gabbia  piena  di  querule 
galline,  altri,  e non  pochi,  avevano  le  fisarmoni- 
che. Fu  dato  il  cambio  come  meglio  fu  possibile 
e noi  potemmo  finalmente  allontanarci  da  quel 
tristissimo  luogo.  Guadagnammo,  senza  incidenti, 
la  piazza  di  Lucinico  e ivi  ci  ammassammo,  atten- 
dendo le  altre  compagnie.  Di  lì  a poco  tutte  so- 
praggiunsero, meno  un  plotone  della  sesia,  che 
fu  preso  sotto  una  raffica  di  fuoco  e,  se  volle  es- 
sere salvo,  dovette  rimanere  in  trincea  altre  24  ore. 
Con  marcia  ordinatissima,  ma  laboriosa,  potem- 
mo giungere  dietro  la  collina  di  Mossa.  Ivi  fu 
distribuito  un  rancio.  Procedemmo  verso  Brazzano 
ove  giungemmo  che  erano  circa  le  cinque.  Quan- 
d’ebbi messo  a posto  la  truppa,  mi  lasciai  cadere 
per  la  stanchezza  dietro  il  gradino  della  casa  del 
Parroco.  Ma  non  volli  svegliarlo.  Di  lì  a poco 
s’aprì  la  porta  d’una  casa  vicina.  Ne  uscì  un  uomo. 
Il  padrone  della  casa  dove  avevamo  la  mensa. 
Mi  invitò  ad  entrare.  Mi  offerse  un  intruglio  di 
alcool,  fortissimo.  Mi  parve  mistrà.  Dopo  mi 
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mostrò  un  cavallino  di  pochi  giorni,  datogli  in 
consegna  da  un  ufficiale  di  passaggio.  Era  un 
cavallino  graziosissimo  trovato  affamato  per  la 
campagna. 

L’indomani  i miei  soldati  vollero  farmi  dono 
d’un  moschetto  austriaco  che  avevano  tolto  a un 
prigioniero.  Accettai  con  riconoscenza. 

Sul  tardi  ebbi  l’ordine  di  attendarmi  in  un  posto 
dove  fino  a pochi  giorni  addietro  era  stata  un’  infer- 
meria-cavalli. La  compagnia  fu  attendata  e messa 
in  contumacia  per  il  caso  sospetto  di  colera  avuto 
in  trincea.  Passammo  alcuni  giorni  tristi  finché 
non  venne  l’ordine  di  partire  per  le  Case  di 
Manzano. 


Accampammo  alie  Case  di  Manzano  in  ma- 
gnifici prati,  tra  il  Natisone  e lo  stradale  che  va 
verso  Oleis.  Furono  quelli,  giorni  calmissimi.  La 
mia  compagnia  era  sempre  in  contumacia  pel 
timore  scoppiasse  un’epidemia  di  colera.  Furono 
prese  le  più  accurate  e severe  misure  sanitarie. 
Coloro  che  soffrivano  disturbi  ai  visceri,  veni- 
vano isolati  in  un  accampamento  a parte.  Ave- 
vano una  dieta  speciale  a base  principalmente  di 
latte.  Oli  accampamenti  erano  tenuti  con  metico- 
losa pulitezza.  Tutti,  prima  di  consumare  il  rancio, 
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erano  obbligati  a lavarsi  le  mani  con  acqua  al 
sublimato,  la  quale  era  a disposizione  d’ognuno 
in  capaci  tinozze.  La  confezione  del  rancio  era 
accuratissima.  Insomma  non  si  lasciarono  mezzi 
intentati  per  ovviare  al  pericolo  dei  male. 

Ogni  mattina,  alla  visita  medica,  era  una  folla 
di  ammalati,  parte  dei  quali  veniva  immediata- 
mente inviata  all’accampamento  speciale. 

A differenza  degli  altri  comandanti  di  com- 
pagnia i quali  andavano  tutti  i giorni  a visitare 
i soldati  ammalati,  io  non  trovavo  la  forza  di  an- 
darvi. Comprendevo  che  era  mal  fatto,  ma  non 
sapevo  decidermi.  Una  sera  alla  mensa,  rivolto 
al  Primo  Capitano  Pisani,  gli  dissi  : « È andato 
a vedere  i suoi  soldati  ? ».  Rispose:  « E come  no  ? 
Vado  tutti  i giorni,  è mio  dovere.  E Lei  è andato?  » 
«No».  «Male,  soggiunse,  male,  deve  andare». 
« Sì,  Capitano,  debbo  andare,  voglio  andare.  Ho 
appunto  parlato  di  questo  perchè  Lei  mi  faccia 
un  giusto  rimprovero  e la  vergogna  mi  decida 
ad  andare  ».  « Vada  domani,  venga  con  me  ».  L’in- 
domani andammo  insieme.  Mi  si  fecero  intorno 
una  turba  di  soldati  macilenti,  abbattuti.  Mi  fer- 
mai lungamente  a parlare  con  tutti,  con  dolcezza, 
con  amore  fraterno.  Essi  mi  fecero  festa.  Da  quel 
giorno  ritornai  sempre  per  portare  la  mia  parola 
di  incoraggiamento  e di  augurio. 

Siccome  non  avevo  nulla  da  fare,  ogni  mat- 
tina, quando  avevo  ispezionato  l’accampamento 
e constatato  che  tutto  era  in  ordine,  montavo  a 
cavallo,  seguito  da  un  soldato,  e via  per  i campi 
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* a correre  a rotta  di  collo,  trottando,  galoppando, 
senza  meta.  Spesso  mi  spingevo  fino  ad  Ipplis, 
fino  ad  Oleis,  fino  al  Corno  di  Rosazzo,  qualche 
volta  fino  a Cividale.  Ero  instancabile.  Avevo 
una  smania  folle  di  muovermi,  di  correre,  di  stor- 
dirmi. A sera,  dopo  il  rapporto,  inforcavo  la  bici- 
cletta, e mi  abbandonavo  a corse  furiose  fino  a 
Manzano,  fino  alla  Stazione,  sulla  strada  per 
Udine,  sui  viottoli  di  campagna.  Non  ricordo 
alcun  periodo  della  vita  in  cui  abbia  fatto  tanto 
moto.  Ero  esuberante  di  energia,  di  forza. 

Spesso  nel  silenzio  suggestivo  della  notte  mi 
fermavo,  quetamente,  la  fronte  contro  l’ inferriata 
piena  di  rugine,  sulla  soglia  dei  piccoli  campo- 
santi e guardavo  estatico  le  piccole  tombe  di 
gente  a me  ignota,  che  la  morte  aveva  preso, 
dolcemente,  senza  violenza,  nella  propria  casa 
tra  il  pianto  dei  parenti  e degli  amici.  1 cipressi 
ondeggianti  foschi  nella  luce  fosca  della  notte 
sembrava  volessero  scacciare  l’intruso  che,  con 
gli  occhi  che  avevan  veduto  la  strage,  con  le 
orecchie,  che  avevan  sentito  il  grido  rauco  del- 
l’assalto e l’ultimo  addio  sconsolato  del  morente 
alla  mamma  lontana,  osava  guardare  nel  regno 
della  pace,  osava  sentire  tutto  solo,  invidiando, 
quel  silenzio  consolatore  dell’anima  in  tumulto. 

Una  mattina,  sulla  strada  che  da  Manzano 
conduce  a Brazzano,  mentre  eravamo  in  marcia, 
sentimmo  delle  voci  ripetere:  « Il  Re,  il  Re  ».  Ci 
fermammo,  ci  preparammo  per  rendere  gli  onori, 
guardando  con  curiosità,  con  vivissima  ansia, 
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dietro  di  noi.  Ecco  apparire  un’  automobile,  a 
corsa,  fra  un  fitto  nebbione.  C’era  il  Re,  il  nostro 
Re.  Era  solo.  Egli  mi  apparve  calmo,  sorridente. 
Aveva  già  fatto  cenno  che  la  colonna  proseguisse 
la  marcia.  Portava  di  continuo  la  mano  al  ber- 
retto, restituendo  il  saluto  rispettoso  agli  Ufficiali 
e fissava  tutti  in  maniera  indimenticabile.  Aveva 
un  sorriso  per  tutti.  S’alzò  un  grido  solo,  som- 
messo e solenne:  « Viva  il  Re». 

L'automobile  sparì.  Noi  restammo  con  le  anime 
smarrite,  in  un  senso  profondo  d’oblio,  di  soddisfa- 
zione, di  contentezza,  di  misteriosa  aspirazione 
verso  un  non  so  che  d’indefinibile  e di  grande. 
Avevamo  veduto  da  vicino  il  nostro  Sovrano. 
Colui,  in  nome  del  quale  ciascuno  era  pronto 
a rinunziare  a tutto,  anche  alla  vita. 

❖ * 

Di  a qualche  giorno  i quattro  Reggimenti 
della  Divisione  furono  riuniti  in  una  immensa 
pianura  oltre  il  Natisone  e passati  in  rivista  da 
S.  E.  il  Generale  Frugoni.  1 Reggimenti  sfila- 
rono in  maniera  magnifica,  marziale.  Poi  ciascun 
Reggimento  ebbe  la  sua  Bandiera.  Fu  una  ceri- 
monia solenne,  commovente,  indimenticabile,  in 
mezzo  alla  vasta  pianura  era  stato  eretto  un 
altare  e adornato  di  fronde  e di  fiori.  Un  Sacer- 
dote officiava,  assistito  da  due  piccoli  chierici. 
Quando  venne  la  nostra  volta,  il  Colonnello,  i 
Maggiori,  gli  Aiutanti  Maggiori,  i Comandanti 
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* delle  dodici  compagnie,  ci  avanzammo  solenne- 
mente con  passo  marziale  verso  l’altare. 

In  alto  il  sole  splendeva  radioso.  Intorno 
regnava  un  religioso  silenzio.  Ci  disponemmo  in 
semicerchio  di  fronte  all’altare.  Il  Sacerdote  bene- 
disse, consacrò  la  nostra  Bandiera.  Ritornammo 
ai  luogo  donde  eravamo  partiti  col  nostro  Colon- 
nello in  testa.  Le  truppe  frattanto  presentavano 
le  armi,  che  mandavan  bagliori,  il  Colonnello  si 
fermò  dinanzi  alla  truppa  e lesse  : « Ufficiali, 
sottufficiali,  caporali  e soldati.  La  religione  ha  ora 
benedetta  la  Bandiera,  che  il  Re  concede  al  Reg- 
gimento. Noi  dobbiamo  conservarla  in  ogni  occa- 
sione, con  qualunque  sacrificio  nostro,  e morire 
piuttosto  che  abbandonarla.  Giuriamo  tutti  di 
difenderla  fino  alle  ultime  stille  del  nostro  sangue 
per  il  servizio  del  Re  e della  Patria  ». 

Tutti  alzando  la  mano  destra  ripetemmo  ad 
alta  voce  il  grido  : « Lo  giuro  ». 

Indi  il  Colonnello  con  voce  solenne  rivolto 
all’Alfiere  scandì  : « Signore,  questo  simbolo  del- 
l’onore militare  è a Lei  affidato  nella  certezza 
che  lo  custodirà  e non  lo  abbandonerà  che  con 
la  vita  ».  L’Alfiere  prese  la  Bandiera.  1 suoi  occhi 
ebbero  un  lampo  d’orgoglio.  Sfilammo  dinanzi 
alla  Bandiera,  alla  nostra  Bandiera  tutta  nuova, 
immacolata. 

A noi  ormai  spettava  l’onore  di  difenderla,  di 
farla  sventolare  sui  campi  di  battaglia  per  la 
vittoria  e per  la  gloria. 


Gap.  V. 


Ai  prati  di  Medeuzza. 


Verso  la  fine  di  agosto  venne  l’ordine  di  la- 
sciar le  case  di  Manzano  e di  trasferirsi  ai  Prati 
di  Medeuzza.  Quivi  arrivammo  dopo  una  marcia 
un  po’  faticosa  per  le  condizioni  di  salute  della 
truppa  non  ancora  completamente  rimessa  dalla 
infezione  di  dissenteria,  manifestatasi  in  conse- 
guenza, forse,  delle  vicissitudini  atmosferiche  sfa- 
vorevolissime e in  conseguenza,  certamente,  del- 
l’acqua inquinata,  bevuta  durante  le  tre  dure  gior- 
nate di  combattimento  contro  i ponti  di  Gorizia. 
Accampammo  in  un  magnifico  prato,  tutto  verde, 
pianissimo,  tra  il  fiume  ludrio  e Chiopris. 

Ciascun  reggimento  della  Divisione  trovò  già 
segnato  e circoscritto  il  proprio  settore  d’accam- 
pamento da  una  ben  recinta  siepe  di  filo  di  ferro 
spinato. 

Rizzatesi  le  tende,  ciascuna  compagnia  uscì 
dal  recinto  guidata  dai  propri  ufficiali  per  an- 
dare a far  frasche,  indispensabili  per  mascherare 
l’accampamento  all’occhio  vigile  investigatore  del 
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nemico,  che  certamente  avrebbe  tentato  di  sco- 
prirci per  darci  molestie. 

Ci  incamminammo  pertanto  verso  lo  Judrio; 
ciascun  battaglione  formava  un’immensa  corvée. 

1 soldati  avevan  soltanto  la  sciabola  baionetta. 

Le  acque  dello  Judrio  erano  abbastanza  alte. 
Sicché,  non  essendovi  necessità  urgente  di  var- 
care il  fiume  a guado,  facemmo  buttare  nel  letto 
una  gran  quantità  di  pietre  e quindi  la  truppa 
passò,  senza  bagnarsi,  dall’altra  parte,  dov’era  un 
boschetto  formato  in  gran  parte  di  robinie. 

Io  non  volli  passare  sulle  pietre,  ma  addirit- 
tura a guado  bagnandomi  fin  sopra  il  ginocchio. 
Molti  soldati  seguirono,  senz’altro,  il  mio  esem- 
pio. 

Cominciò  il  taglio  del  boschetto  che  in  men 
che  si  dica  fu  presso  che  raso  al  suolo.  Non  più 
soldati  sembravano,  ma  un’immensa  squadra  di 
boscaiuoli  intenti  a tagliare  di  lena  un  bosco 
ceduo.  Riprendemmo  la  via  del  ritorno.  Ogni 
soldato  trascinava  con  sé  due,  tre,  quattro  im- 
mensi rami  pieni  di  foglie,  sicché  io  credetti  che 
noi  si  fosse  in  quel  momento  le  truppe,  cui  il 
il  fato  aveva  commesso  di  far  muovere  la  foresta 
di  Birman  allo  sterminio  del  parricida  Macbeth. 
Nè  la  mia  reminiscenza  mi  sembrò  soltanto  let- 
teraria, perchè  il  nemico  che  combattevamo  con 
sovrumana  energia,  era  stato  per  noi  più  terri- 
bile e feroce  dello  stesso  Macbeth  e anch’egli, 
come  l’eroe  dello  Shakespeare,  aveva  per  ambi- 
zione commesso  il  più  grande  delitto,  e perciò 
doveva  perire  e rovinare  con  la  sua  potenza,  an- 
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negando  nel  fiume  di  sangue  e di  lacrime,  che 
egli  aveva  con  la  guerra  scatenato  sul  mondo. 

Perdendomi  in  siffatto  pensiero  ciascun  sol- 
dato con  le  sue  rame  verdi,  che  procedeva  nella 
serenità  del  tramonto  imminente,  mi  apparve  un 
simbolo  di  speranza,  e l’immensa  accolita  che 
seguiva  una  processione  trionfale. 

L’accampamento  ad  un  tratto  si  trasformò, 
ogni  tenda  ebbe  il  suo  ciuffo  di  verde  che  la 
rendeva  invisibile,  e là  dove  poco  prima  era 
un  prato  sorse  come  per  incanto  un  piccolo  bo- 
schetto. 

La  notte  un  acquazzone  ci  sommerse,  ci  al- 
lagò. L’accampamento,  che  era  così  silenzioso 
nelle  tenebre,  immediatamente  si  animò  di  gente 
gridante,  accorrente.  Non  si  potè  più  dormire. 
Eravamo  molli,  fracidi,  fino  alle  ossa. 

L’indomani  il  prato  apparve  quasi  per  intero 
un’immensa  laguna.  Facemmo  di  nuovo  costruire 
le  tende,  obbligando  ciascun  gruppo  a formare 
prima  una  piazzuola  di  zolle  in  rialzo  in  modo 
da  evitare  per  l’avvenire  un’altra  eventuale  inon- 
dazione. Costruimmo  poi,  parte  con  zolle,  parte 
con  legname,  alcune  baracche  per  le  mense  dei 
tre  battaglioni  e per  i comandi.  Chiusi  come  era- 
vamo da  ogni  lato  dal  fil  di  ferro  e con  un 
largo  servizio  di  vigilanza  da  parte  delle  nostre 
sentinelle,  fummo  completamente  in  quel  tempo 
tagliati  fuori  dal  consorzio  umano.  Non  vedemmo 
più  donne,  non  bimbi.  Nulla.  Dovunque,  dap- 
pertutto uniformi  grigio-verdi,  soldati,  soldati  e 
soldati.  Era  esasperante. 
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Avevamo  però  il  vantaggio  d’aver  la  truppa 
alla  mano,  di  poter  vigilare,  e dare  ai  reparti 
sempre  maggiore  omogeneità  e coesione. 

Una  delle  ore  più  liete  della  giornata  era  quella 
delia  distribuzione  della  posta.  La  posta  era  at- 
tesa con  ansia  febbrile,  con  spasimo.  Bastava 
che  un  graduato  gridasse:  Posta,  posta,  perchè 
i soldati  accorressero  in  pochi  minuti  e lo  cir- 
condassero ad  opprimerlo.  Ognuno  aveva  fretta 
di  sapere  se  c’erano  lettere  per  lui,  aveva  in- 
quietudine, timore  di  non  trovarne.  Ad  ogni  nome 
balzava  avanti  un  soldato  a prendere  sorridente 
e felice  la  sua  cartolina,  la  sua  lettera.  Chi  non 
riceveva  nulla  aveva  un  senso  di  pena,  di  tor- 
mento, d’ invidia.  Quando  la  distribuzione  era  ul- 
timata tutti  s’allontanavano.  Avevano  bisogno  di 
essere  tranquilli  per  leggere  le  notizie,  che  ve- 
nivan  dall’  Italia  e che  parlavan  di  loro,  dei  figli, 
della  moglie,  dei  genitori,  delle  sorelle,  delle  fi- 
danzate lontane.  In  quel  momento  erano  felici. 

Chi  non  sapeva  leggere  pregava  un  amico. 
Sull’imbrunire  quasi  tutti  erano  intenti  a scrivere 
faticosamente,  puntualmente. 

A volte  io  mi  avvicinavo  a qualcuno  intento 
a scrivere  e gli  domandavo  se  i suoi  stavano 
bene.  Spesso  dicevo  se  gradiva  che  io  scrivessi 
qualche  cosa  nella  sua  lettera.  Mi  dicevano  sem- 
pre di  sì  ed  io  scrivevo  quasi  sempre  così:  Il 
soldato  Tizio  è un  bravissimo  giovane,  fa  il  suo 
dovere,  non  corre  pericoli.  State  sereni  ; e firmavo. 
Nelle  risposte  c’era  sempre  un  saluto  e un  au- 
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gurio  per  me.  Un  soldato  mi  faceva  spesso  leg- 
gere le  cartoline  della  sua  fidanzata.  Non  ho 
letto  mai  nulla  che  mi  abbia  commosso  di  più. 
La  ragazza  si  chiamava  Tilde  e scriveva  sempre 
in  terza  persona,  dando  consigli,  facendo  auguri. 
Concludeva  invariabilmente  così:  E tu  non  po- 
trai morire,  e questo  te  lo  dice  Tilde  tua,  che 
prega  sempre  per  te,  perchè  ti  vuol  bene. 


M’intrattenevo  spesso  a discorrere  col  mio 
attendente,  che  aveva  per  me  cure  materne.  Egli 
era  un  romano  di  nome  Cesare  Marinelli,  figlio 
unico.  Aveva  la  mamma  vedova,  la  moglie  e una 
bimba.  Spesso  mi  mostrava  il  ritratto  della  moglie 
e della  figlioletta  e mi  parlava  a lungo  di  esse 
con  mal  dissimulata  commozione.  Spesso  ve- 
niva a trovarmi  alla  tenda  il  mio  ex-attendente. 
Alfredo  Belletti. 

Era  un  giovane  grazioso,  di  coraggio  non 
comune.  Aveva  un  piccolo  difetto  di  pronuncia, 
che  me  lo  rendeva  ancora  più  simpatico. 

Aveva  partecipato  alla  campagna  di  Libia. 
Non  aveva  notizie  dei  suoi,  che  erano  in  Ger- 
mania, già  prima  della  dichiarazione  di  guerra. 
Era  d’umore  allegrissimo.  Nessuna  contrarietà  lo 
avviliva.  Partecipava  alla  guerra  con  animo  lieto  e 
deciso  perchè  era  un  tipo  irrequieto  e stranissimo. 

A circa  un  chilometro  dal  nostro  accampa- 
mento, c’era  un  campo  di  aviazione  ed  era  per  noi 
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spettacolo  interessante  il  vedere,  quasi  tutti  i giorni, 
librarsi  uno,  due,  tre  aeroplani  e fare  pel  cielo 
purissimo  ardite  evoluzioni  e manovre. 

Non  si  stava  però  a poltrire,  chè  tutte  le  mat- 
tine, a buon’ora,  sull’immensa  pianura,  si  faceva- 
no utili  istruzioni  anche  in  ordine  chiuso;  le  istru- 
zioni interne  le  facevamo,  come  è naturale,  al- 
l’esterno sotto  il  sole  scottante.  Andavamo  spesso 
spesso  a far  prendere  bagni  alla  truppa  nello 
ludrio  e a far  lavare  la  biancheria.  Per  me  era 
un  divertimento  vedere  tutti  quei  giovanotti  a 
sprimacciare  i loro  panni  come  lavandaie,  e a 
prendere  poscia  il  bagno,  restando  distesi  sul 
greto  del  fiume  ad  aspettare  che  la  biancheria 
asciugasse.  Le  frasche  intanto  appassivano  e ad 
ogni  folata  di  vento  le  foglie  se  ne  andavano  e 
restavan  gii  stecchi.  Bisognava  allora  riandare  di 
là  del  ludrio  a rinnovare  il  miracolo  della  foresta 
mobile. 

Noi  ufficiali  la  sera  ci  attardavamo  alla  mensa 
nella  piu  gioconda  allegria.  Spesso  si  cantava. 
Le  canzoni  anche  le  più  idiote  cantate  lassù  ac- 
quistavano una  significazione  nuova  e quasi  tutte 
commovevano. 

Noi,  che  partimmo  i primi,  si  può  dire  che  fa- 
cemmo la  guerra  con  pochissime  canzoni  che  poco 

0 nulla  avevan  da  fare  con  la  guerra.  Tra  tutte  pia- 
ceva di  più  : « Primavera  di  baci  ».  Quando  dopo 
la  strofe  attaccavano  il  ritornello  : 

« Giovinezza  di  baci  ...» 

1 cantori  ci  mettevano  tanta  foga,  tanta  accurata 
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malinconia,  tanto  languore  che  più  d’uno  aveva 
.gli  occhi  umidi,  perchè  allora  sì  che  sapevano 
che  cosa  era  la  giovinezza  e forse  comprendevano 
l’amore,  quand’anche  non  avessero  mai  amato. 

A tutti,  infatti,  la  guerra  ha  insegnato  tante 
cose,  il  valore  delle  cose,  il  colore  delle  cose. 
Dalle  più  nascoste  latebre  dell’essere  si  sprigiona 
una  intelligenza  nuova,  la  sola  che  può  in  un 
attimo  penetrare  il  senso  recondito  della  vita.  Io 
vorrei  poter  far  comprendere,  questo,  che  non 
è esprimibile  a chi  non  è stato  alla  guerra;  chi 
c’è  stato,  comprende,  non  ne  dubito. 

* * * 

Una  sera,  mentre  mi  disponevo  a mettermi  a 
letto,  l’attendente  mi  disse  : « Oh  ! dimenticavo. 
C’è  un  regalo  per  Lei.  Giammarco  Le  ha  portato 
questo  ».  Ed  in  ciò  dire  mi  mostrò  un  proiettile 
da  77  austriaco,  cui  mancava  soltanto  la  spoletta. 
Era  molto  pesante,  perchè  era  pieno.  Insospettito 
lo  presi  con  prudenza  e lo  portai  alla  mensa, 
ove  erano  ancora  alcuni  ufficiali,  ai  quali  Io  mo- 
strai. Nel  dubbio  che  fosse  inesploso,  come  opi- 
navano i piu,  fu  mandato  al  Comando,  il  quale 
l’indomani  lo  fece  esplodere  con  tutte  le  precau- 
zioni. Dalla  buca  che  fece  saltando  in  aria  potei 
trovare  le  parole»  acconce  per  ringraziare  il  sol- 
dato Giammarco,  dell’innocente  dono,  che  il  mio 
attendente  aveva  collocato  sotto  alla  mia  branda. 
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* * * 

A mensa  sedevo  allo  stesso  tavolo  del  Mag- 
giore Oliva  e dei  Primi  Capitani  Perretti,  Petri 
e Pisani.  Tutti  erano  uomini  veramente  ammire- 
voli. Io  non  posso  ricordarmi  di  essi  senza  gra- 
titudine ed  amore. 

11  Maggiore  Antonio  Oliva  era  un  vero  signore 
di  alti  e nobili  sentimenti,  sobrio  nelle  espressioni. 
Trattava  tutti  con  suprema  cortesia  e squisitezza. 
Era  sempre  il  primo  a dare  l’esempio.  Pretendeva 
da  ciascuno  la  stretta  osservanza  dei  doveri,  ma 
era  il  primo  a sottomettersi  di  buon  grado  a 
qualsiasi  ordine  per  duro  che  fosse.  Mai  intesi 
dalle  sue  labbra  una  parola  aspra.  Tutti  gli  vo- 
levamo bene  e facevamo  a gara  per  rendergli  più 
facile  il  comando.  Aveva  della  giustizia  un  sen- 
timento elevato  e prima  di  punire  voleva  perso- 
nalmente accertarsi  che  la  punizione  fosse  meri- 
tata. Era  inappuntabile.  Non  mai  ricercato,  ma 
sempre  semplice  ed  elegante.  Dormiva  sotto  la 
tenda,  anche  quando  aveva  l’opportunità  di  ac- 
cantonare. Aveva  orrore  e nausea  della  sporcizia, 
a questa  non  poteva  abituarsi.  Per  me  nutrì  sem- 
pre affetto  paterno.  Mi  consigliava  spesso,  anzi 
voleva  che  io  andassi  da  lui,  quando  avevo  dif- 
ficoltà amministrative  e disciplinari.  A lui  io  debbo 
se  potei  esplicare  il  mio  compito,  non  semplice  e 
non  facile,  del  Comando  della  compagnia.  Era 
sempre  il  primo  ad  arrivare.  Ligio  alPorario  con 
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precisione  matematica.  Tre  o quattro  giorni  che 
io  fui  sofferente  per  disturbi  di  stomaco,  mi  pro- 
curò il  latte.  Spesso  mi  offriva  il  thè  nella  sua 
tenda. 

il  Primo  Capitano  Signor  Alberto  Peretti  era 
un  caro  soldato  del  forte  Piemonte.  Fiero,  integro, 
retto,  ferreo  nel  mantenere  la  disciplina,  giusto. 
A giudicarlo,  così  a prima  vista,  sembrava  un 
uomo  rude  e violento,  invece  aveva  sentimenti 
squisiti  e gentili  come  una  fanciulla.  Più  d’una 
volta  io  rimasi  solo  con  lui  a discorrere.  Aveva 
conoscenza  profonda  di  storia,  geografia  e lette- 
ratura. Conosceva  Dante  benissimo.  Aveva  fede 
completa  nella  buona  causa  d’Italia,  come  soldato 
e come  cittadino.  Spesso  parlando  dell’Italia  e 
dei  soldati  gli  si  inumidivano  gli  occhi. 

Il  Primo  Capitano  Signor  Petri,  l’amico  inse- 
parabile di  Peretti,  aveva  una  serenità  di  spirito 
addirittura  religiosa.  Nulla  valeva  a turbarlo.  Tutto 
accettava  con  animo  pronto.  In  lui  anche  il  va- 
lore era  consapevole.  Era  mente  riflessiva  e pra- 
tica. Comandava  con  fortezza  e con  gioia. 

Il  Primo  Capitano  Signor  Viitore  Pisani  aveva 
fatto  tutta  la  guerra  Libica  e organizzato  laggiù  le 
prime  truppe  indigene.  A una  conoscenza  com- 
pleta del  servizio,  ad  una  compiuta  capacità  tec- 
nica, univa  un’intelligenza  viva,  fosforescente,  sim- 
patica. La  conversazione  con  lui  era  brillantissima, 
affascinante.  Qualsiasi  argomento  trovava  in  lui 
un  sostenitore  o un  distruttore,  a seconda  del 
momento  o dell’umore,  Si  compiaceva  di  dire  pa- 


119 


radossi.  A volta,  per  diletto,  risolveva  qualsiasi 
questione  arruffata  e difficile  con  proposizioni 
elementari  e paratattiche.  Difficilmente  parlava 
alla  truppa,  ma  quando  parlava  era  immancabil- 
mente applaudito.  Sapeva  comandare  come  non 
ho  mai  visto.  Nulla  gli  sfuggiva,  tutto  prevedeva, 
a tutto  trovava  una  soluzione  semplice  e imme- 
diata. Si  atteggiava  a scettico,  ma  era  invece  un 
uomo  pieno  di  fede. 

Da  tutti  molto  appresi.  Soprattutto  imparai  che 
cosa  significa  avere  la  responsabilità  del  comando, 
e come  questo  si  debba  esplicare  nella  maniera 
migliore,  nell’interesse  di  ciascuno  e di  tutti.  Im- 
parai, pure,  qual  contegno  debba  tenere  1’  Uffi- 
ciale sotto  il  fuoco,  da  essi,  che  m’apparvero  ed 
erano  esempi  viventi  ed  operanti  di  virtù  militari, 
e che  furono,  perciò,  tutti  decorati  al  valore. 

❖ * * 

Di  lì  a qualche  giorno  cominciò  a roteare  sul 
nostro  accampamento,  con  avidità  di  falco  sulla 
preda,  qualche  velivolo  nemico.  Noi  credemmo 
venisse  non  per  noi,  chè  non  eravamo  tanto  vi- 
sibili, ma,  come  appariva  più  verisimile,  per  il 
campo  di  aviazione.  Ogni  volta  gli  aeroplani  ne- 
mici erano  accolti  dalle  nostre  batterie  antiaeree 
con  una  tempesta  di  shrapnels.  Ad  ogni  colpo, 
che  sembrava  aggiustato,  i soldati  plaudivan  som- 
messi, aspettando  di  momento  in  momento  che 
un  colpo  avesse  finito  per  abbattere  il  nemico. 
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E più  d’uno  s’augurava  che  ciò  avvenisse,  per- 
chè tutti  tentava  lo  spettacolo  tragico  e terribile 
della  macchina  vivente  che  si  abbatte  in  un  gro- 
viglio di  informi  rottami  fumanti.  Ma  fu  vana 
aspettazione.  E io  non  vidi  mai  abbattere  appa- 
recchi nemici.  Essi  sgusciavano  fra  le  nuvolette 
degli  shrapnels,  elevandosi  di  quota,  cambiando 
direzione  ogni  istante.  E il  ronzìo  delle  macchine 
librate  su  di  noi  continuava  insistente,  uguale, 
con  monotona  meccanica  regolarità,  e le  eliche 
frusciavan  vertiginose,  mentre  i velivoli  si  perde- 
vano nell’  immensità  dell’  azzurro  seguiti,  prece- 
duti, sfiorati  dagli  shrapnels,  finché  sparivano 
lontani  e non  si  vedevano  più. 


11  7 Settembre,  circa  le  10  e mezza,  compar- 
vero dalla  direzione  di  Chiopris  uno,  due,  tre 
apparecchi  nemici.  Noi,  avanti  di  avvertirli  dal 
ronzio  dei  motori  e di  scoprirli  nell’  aria,  prima 
come  piccoli  punti  all’  orizzonte  lontano,  che  a 
vista  si  fanno  sempre  più  grandi  e sensibili,  com- 
prendemmo il  loro  avvicinarsi  dai  frequenti  scoppi 
di  shrapnels,  i quali  con  le  loro  bianche  nuvo- 
lette segnavano  nell’  aria,  come  la  scìa  del  volo 
percorso. 

Alcuni  ufficiali  eravamo  vicino  alle  baracche 
del  Comando  in  attesa  del  rapporto.  Da  prima 
opinammo  che  essi  facessero  i soliti  voli  di  ri- 
cognizione,  che  avrebbero  percorso  come  frecce 
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il  nostro  accampamento,  fatto  un  giro  d’ispezione 
sul  campo  di  aviazione,  tentato  di  scoprire  l’ap 
postamento  di  qualche  batteria  per  poi  tornare 
a sparire. 

Proprio  dopo  Chiopris,  uno  dei  velivoli  fece 
cadere  una  bomba,  che  scoppiò  con  rombo  la 
cerante,  alzando  e lanciando  all’aria  un  fittissimo 
pinnacolo  di  fumo,  di  schegge  e di  detriti,  che 
s’abbatterono  intorno  con  tremenda  violenza. 
Tuttavia  però  non  credevamo  che  essi  dovessero 
proseguire  nella  loro  marcia  con  animo  deli- 
berato contro  il  nostro  accampamento. 

Ed  ecco  un’  altra  bomba  cadere  vicino  al 
campo  di  aviazione  ed  eccone  un’altra  e un’altra 
e un’  altra  ancora. 

Per  quanto  mi  sforzassi  di  mantenermi  calmo, 
non  vi  riuscivo  che  in  parte;  accesi  una  sigaretta, 
ma  poco  dopo  la  buttai  con  rabbia,  non  potevo 
fumare.  E intanto  le  tre  macchine  di  morte  ro- 
teavan  su  noi,  senza  scampo.  Ormai  la  nostra 
vita  era  del  destino,  che  poteva  perderci  o sal- 
varci. Eravamo  inermi  e senza  difesa.  Le  bombe 
venivano  giù  con  fragore  spaventevole.  Non  esito 
a confessare  che  quello  fu  uno  dei  più  brutti 
giorni,  che  io  trascorsi  al  fronte.  No,  non  sapevo 
rassegnarmi  al  pensiero  che  la  morte  mi  dovesse 
venire  dal  cielo,  così  per  abbattermi,  stroncarmi 
lontano  dal  turbine  del  combattimento. 

In  mezz’  ora,  i tre  aeroplani  buttarono  verso 
il  campo  di  aviazione  ben  37  bombe  ad  alto 
esplosivo,  e una  gran  quantità  di  frecce. 
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Una  delle  ultime  bombe  mi  parve  cadesse  in 
pieno  sull’  accampamento  della  mia  compagnia, 
lo  che  mi  ero  fermato  con  gli  altri  ufficiali  nei 
pressi  del  Comando,  a corsa  violenta,  in  preda 
a vivissima  emozione,  mi  precipitai  verso  la  com- 
pagnia. Ohimè  ! che  non  m’ingannavo.  La  bomba 
si  era  abbattuta  proprio  in  mezzo  alle  tende  dei 
miei  soldati,  e ne  aveva  divelto  cinque,  laceran- 
dole in  minutissimi  brandelli,  frantumando  ogni 
cosa. 

Al  mio  sguardo  si  presentò  una  scena  rac- 
capricciante. Molti  soldati  circondavano  i feriti 
sanguinanti,  che  immediatamente  furono  adagiati 
sulle  barelle  e portati  al  posto  di  medicazione. 
Fortunatamente  nessun  morto.  Due  apparvero 
gravi.  Ai  lamenti  dei  feriti  colti  così  alla  sprov- 
vista senza  difesa,  allo  spettacolo  doloroso  di 
quella  carne  orribilmente  dilaniata,  una  pietà 
grande  ci  vinse.  Eravamo  tutti  commossi.  Mi  in- 
ginocchiai vicino  a ciascuna  barella,  dando  ad 
ognuno  parole  di  conforto  e di  speranza,  carez- 
zandolo, sorreggendolo,  mentre  i dottori  infati- 
cabili procedevano  alle  medicazioni.  Di  lì  a poco 
sopravvennero  due  tre  automobili.  C’erano  il 
Comandante  la  Divisione  il  Comandante  di  Bri- 
gata. Parlarono  col  mio  Maggiore,  rivolsero  a me 
parole  di  condoglianze  per  la  sventura,  che  col- 
piva i miei  soldati.  Diedero  ordine  di  sgombrare 
immediatamente  e fare  sparire  ogni  traccia  della 
disgrazia,  e di  rincuorare  i soldati,  che  sembra- 
vano ed  erano  fortemente  abbattuti.  Quando  i 
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camions  furono  andati  via  con  i feriti,  corsi  vi- 
cino al  punto  dov’era  caduta  la  bomba.  Questa 
s’era  interrata  di  non  più  di  venti  centimetri,  ma 
doveva  essere  carica  d’ un  esplosivo  potentissimo 
a giudicare  dai  danni  che  aveva  arrecati.  La  Com- 
pagnia fu  colpita,  poco  dopo  la  distribuzione  del 
rancio;  le  casse  di  cottura  non  erano  state  an- 
cora riportate  in  cucina.  Una  di  queste  fu  ad- 
dirittura squarciata  dalle  schegge  in  più  parti. 
Parecchi  fucili  erano  stati  spezzati,  rotti.  Facemmo 
sparire  ogni  traccia  dell’accaduto,  in  preda  al  più 
tormentoso  rimpianto  per  la  sorte  dei  compagni 
colpiti.  Seppi  dopo  che  altre  bombe  erano  ca- 
dute vicino  aH’accampamento  di  un  altro  reggi- 
mento, dov’era  accaduta  una  scena  tragicissima. 
Poco  prima  dell’arrivo  degli  aeroplani  nemici 
s’era  presentato  un  soldato,  reduce  dal  fronte  per 
abbracciare  il  fratello,  caporale  ciclista  nel  reg- 
gimento quivi  accampato.  Gli  si  disse  che  atten- 
desse, perchè  il  fratello  era  andato  a recapitare 
un  ordine.  Ma  la  durissima  sorte  gii  riservava  il 
più  terribile  schianto  : quello  d’assistce  alla  morte 
del  fratello  colpito  dalla  bomba  nemica.  Alla  scena 
atrocissima  egli,  che  pur  era  soldato,  non  resse 
e si  diede  a smaniare  a imprecare  contro  gii 
Austriaci,  finché  cominciò  a dare  segni  non  dubbi 
di  alienazione  mentale.  Fu  immediatamente  man- 
dato ad  una  sezione  di  Sanità. 
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* * * 

L’indomani  il  Colonnello  a rapporto  fece  sa- 
pere che  egli  era  andato  ad  un’Ospedale  di  San 
Giovanni  ove  aveva  visitato  i feriti  dalle  bombe 
austriache,  i quali  aveva  trovato  in  condizioni 
molto  soddisfacenti.  Essi  gli  avevano  espresso  il 
desiderio  d’avere  al  più  presto  gli  oggetti  di  prò 
prietà  personale.  II  Colonnello  me  ne  avvertiva 
perchè  provvedessi.  Chiesi  allora  ed  ottenni  il 
permesso  di  potere  anch’  io  fare  ai  feriti  una  vi- 
sita. Ebbi  la  necessaria  autorizzazione,  e senza 
por  tempo  in  mezzo,  la  dimane  in  bicicletta  mi 
recai  a San  Giovanni.  Dei  feriti  però  non  potei 
trovarne  che  uno,  il  soldato  Leli  che  nei  primi 
momenti  era  sembrato  in  condizioni  eccezional- 
mente gravi.  Mi  riconobbe  subito,  e con  un  sor- 
riso mestissimo  mi  fece  comprendere  di  avere 
gradito  molto  il  mio  pensiero. 

Sulla  via  del  ritorno,  quasi  a metà  strada, 
mentre  pedalavo  con  furia  sullo  stradale  polve- 
roso, fui  scosso  da  una  fortissima  detonazione 
avvenuta  sulla  mia  sinistra.  Lì  per  lì  non  potei 
rendermi  conto  dell’accaduto,  dopo  seppi  che  il 
Genio  aveva  provveduto  a fare  esplodere  una 
delle  bombe  lanciate  dagli  aeroplani  nemici. 

* * *: 

Nei  giorni  che  seguirono  fu  ordinato,  ad  evi- 
tale nuovi  incidenti  del  genere  di  quello  che  ci 
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aveva  colpito,  che  la  truppa  all’alba  uscisse  dagli 
accampamenti  e che  stesse  fuori  a fare  istruzioni 
nei  boschetti  vicini  fino  al  tramonto,  ogni  giorno, 
invariabilmente.  Frattanto,  a turno,  costruimmo  nei 
pressi  del  nostro  accampamento  delle  trincee  co- 
perte capaci  di  accogliere,  in  caso  di  pericolo,  al 
sicuro  le  compagnie.  Ma  la  vita  randagia,  senza 
requie,  sempre  in  mezzo  alla  truppa,  senza  un 
minuto  tutto  per  sè  per  pensare,  per  scrivere, 
per  leggere  sia  pure  un  rigo,  riusciva  a tutti  oltre- 
modo tediosa  e penosa. 

Quel  periodo,  che  durò  circa  una  ventina  di 
giorni,  di  continue  scampagnate,  come  dicevano 
con  ironia  i soldati,  non  fu  certo  il  più  bello. 
Eppure  tutti  ci  adattammo  alla  sorte,  lo  non  ebbi 
mai  un  palese  scatto  d’impazienza,  se  non  un 
giorno,  in  cui  tutti  gli  ufficiali  del  Battaglione, 
seduti  per  terra  in  grande  disagio,  mangiavamo 
la  nostra  mensa  sur  un  prato. 

Un  ufficiale  mi  chiese  : « Che  cosa  desidereresti 
per  te  da  qui  ad  un  mese  ? 

— Risposi  subito  senza  esitare:  « La  Morte  ». 

E il  mio  Maggiore,  che  mi  voleva  molto  bene, 
soggiunse  anch’egli  di  scatto:  « Sciocco!  »,  ma 
con  tono  così  paterno,  così  affettuoso  eh’  io 
non  me  ne  adontai. 

Egli,  peraltro,  subito  si  riprese  e mi  disse  ri- 
dendo : « Non  volevo  dire  sciocco  a lei,  ma  ai 
loro  discorsi  che  non  hanno  senso  ». 


126 


* * * 

Di  lì  a qualche  giorno  facemmo  qualche  le- 
zione di  tiro  vicino  a Monte  Quarin,  usufruendo 
d’un  poligono  austriaco,  nel  quale  rinvenimmo 
non  poche  sagome,  lasciatevi  dagli  Austriaci.  Le 
usammo  come  bersaglio. 

Furono  organizzati,  in  quel  tempo,  per  sva- 
gare la  truppa,  alcuni  trattenimenti.  Ebbero  l’in- 
carico dell’organizzazione  degli  ufficiali,  che  sep 
pero,  in  men  che  si  dica,  reclutare  un  buon  nu- 
mero di  artisti,  tutti,  ben  s’ intende,  soldati. 

Ci  furono  interessanti  giuochi  di  prestigita- 
zione,  recitazioni  di  versi  estemporanei,  e canti 
accompagnati  dal  suono  delle  chitarre.  Fra  tutti 
gli  artisti  fu  una  rivelazione  il  Soldato  Rosei.  Su 
motivi  popolari  egli  seppe  comporre  epigrammi 
e calambours  di  fine  umorismo,  che  divertirono 
un  mondo.  Il  Rosei  s’acquistò,  per  tal  modo,  una 
ben  meritata  fama,  e i Reggimenti  vicini  a noi 
ce  Io  contendevano. 


^ ^ 

Frattanto  alcuni  tenenti  del  Reggimento,  che 
avevan  la  prescritta  anzianità,  venivan  promossi 
Capitani.  Fu  necessario,  perciò  che  io  lasciassi 
il  Comando  della  Compagnia,  dalla  quale  mi  di- 
staccai con  molto  dolore.  Feci  presente  al  Co- 
mando del  Reggimento  che  mi  rincresceva  mol- 
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tissimo  lasciare  la  compagnia,  tanto  più  che  i 
soldati  avrebbero  interpretato  il  provvedimento 
nella  maniera  a me  più  sfavorevole,  attribuendo 
la  mia  mancata  promozione,  non  a difetto  di  an 
zianità,  ma  ad  apprezzamenti  non  del  tutto  bene- 
voli sulla  mia  capacità.  Concludevo  che  a me 
sembrava  che  il  Comando  avesse  dovuto  fin  dal- 
l’8  Luglio  attribuire  il  Comando  della  Compagnia 
ad  uno  dei  promovibili  e non  a me,  e che  tut- 
tavia, al  punto  in  cui  erano  le  cose,  era  neces- 
sario, principalmente  nell’  interesse  del  servizio, 
che  mi  si  facesse  una  condizione  tale  da  dira- 
dare nei  soldati  l’ombra  del  sospetto,  che  io  non 
avessi  la  fiducia  dei  superiori.  Mi  fu  risposto  che 
nell’  attribuirmi  il  Comando  della  Compagnia  si 
erano  tenuti  in  considerazione  criteri  di  opportu- 
nità diversi  che  non  fossero  quelli  soltanto  della 
pecorina  anzianità  e che  in  ogni  modo,  si  sa- 
rebbe provveduto,  nei  miei  riguardi,  nella  maniera 
che  si  fosse  giudicato  più  conveniente. 

Pochi  giorni  dopo,  inopinatamente,  venivo  no- 
minato aiutante  maggiore  in  2a  del  Ili  Battaglione. 

Questo  battaglione  era  comandato  dal  Capi- 
tano Fermo  Gatti,  cui  immediatamente  mi  pre- 
sentai, mettendomi  ai  suoi  ordini.  Fui  accolto 
gentilmente,  ma  con  una  certa  freddezza. 

L’indomani  poco  prima  del  rapporto  vidi  il 
detto  Capitano  a parlamentare  col  Colonnello. 

Finito  il  rapporto,  il  Capitano  venne  verso  di 
me  e mi  disse  : « Fio  parlato  coi  Colonnello,  di- 
chiarandogli che  mi  è doluta  la  sua  nomina  a 
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mio  Aiutante.  Non  per  Lei,  perchè  Lei  deve  ri- 
cordare che  tempo  fa  P avevo  fatto  interpellare 
per  averla  a mio  aiutante,  (era  verissimo)  ma 
perchè  io  avrei  creduto  opportuno  che  la  carica 
fosse  attribuita  ad  uno  dei  subalterni  del  Batta- 
glione. 11  Colonnello  è stato  irremovibile  sul 
provvedimento  preso,  a malgrado  del  mio  avviso 
contrario.  Ho  voluto  dirle  tutto  per  debito  di 
lealtà,  affinchè  Lei  non  apprenda  da  altri  P in- 
cidente ». 

— Risposi  : « La  ringrazio  della  sua  cortesia  e 
le  son  grato  della  leale  dichiarazione.  In  quanto 
a me  tengo  ad  affermarle  che  non  ho  fatto  un 
sol  passo  per  ottenere  la  nomina  e che,  avutala, 
non  intendo  affatto  rifiutarla.  Resterò  e cercherò 
di  addimostrarle  che  farò  quanto  è necessario 
per  farla  contenta  ». 

« Non  dubito.  E non  se  ne  parli  più  ». 

* * * 


Cominciai  da  quel  giorno  a far  l’Aiutante  con 
tutta  l’energia  e l’intelligenza,  di  cui  mi  sentivo 
capace,  cattivandomi,  poco  a poco,  l’amicizia  e 
la  stima  di  tutti  gli  Ufficiali  del  Battaglione,  dei 
quali  non  posso  ricordarmi  se  non  con  la  più 
viva  simpatia. 

Ebbi  una  cavallina  piccolissima,  tutta  nera, 
con  una  stella  bianca  in  fronte,  di  nome  Rondinella. 

Cominciò  per  me  una  nuova  vita  gradevolis- 
sima. Accompagnavo  quasi  sempre  il  Colonnello 
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o restavo  al  Comando  a lavorare  sotto  la  guida 
dell’Aiutante  Maggiore  in  prima  Capitano  Enrico 
Chitti,  uomo  di  energia  non  comune. 

Tanta  forza  morale  lo  sorreggeva,  che  ai  com- 
battimenti del  5-5-7  Luglio  volle  attivamente 
partecipare,  quantunque  fosse  fortemente  contuso 
ad  una  gamba  per  una  grave  caduta  da  cavallo. 

Di  lì  a qualche  giorno  levammo  le  tende  e 
partimmo  alia  volta  di  Buttrio. 


9 


Cap.  VI. 


Le  Spie. 


A Buttrio  accantonammo,  lo  trovai  alloggio 
in  una  bella  villetta  nella  parte  alta  della  città, 
molto  convenevole  e tutta  cinta  d’ intorno  d’  un 
grazioso  giardino.  Vi  ospitavano  due  gentili  gio- 
vanissime fanciulle,  le  quali  ci  accolsero  con  si- 
gnorilità. 

Credevamo  di  dovere  rimanere  a Buttrio  al- 
meno una  quindicina  di  giorni  e pregustavamo 
le  dolcezze  di  un  tanto  provvido  riposo. 

Una  mattina  mentre  uscivo  per  recarmi  al 
Comando,  incontrai  nel  giardino  un  Generale. 
Lo  seguiva  il  suo  Aiutante  di  Campo.  Rispon 
dendo  al  mio  saluto,  mi  disse,  ridendo:  « Esistono 
ancora  Tenenti  nell’ Esercito  Italiano?» 

— « Signorsì,  risposi,  esisto  io  solo,  ma  a 
giorni  sarò  anch’  io  Capitano  ». 

— « Allora  va  bene  »;  e proseguì  ridendo. 

Restammo  a Buttrio,  tre  o quattro  giorni,  fa- 
cendo esercitazioni  nelle  campagne  intorno.  Il 
tre  venne  1’  ordine  di  partire. 
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Il  Reggimento  si  schierò  sulla  piazza  del  paese. 
Toccò  a me  l’onore  d’accompagnare  la  Bandiera 
sul  fronte  del  Reggimento.  E quando  tutti  pre- 
sentarono le  armi  e non  s’udì,  nel  profondissimo 
silenzio,  alcun  rumore  all’  infuori  del  passo  del- 
l’Alfiere, di  me  e dei  sottufficiali  di  scorta,  provai 
una  indicibile  commozione  e sentii  un  orgoglio 
sconfinato. 

Dopo  balzai  in  sella  sulla  mia  piccola  caval- 
lina fremente.  Avevo  quel  giorno  il  cappotto  da 
Cavalleria  e le  giberne  sul  cappotto  e il  mo- 
schetto. Sembravo  un  cosacco.  La  marcia  della 
brigata  s’iniziò.  Passammo  Cormons.  Proseguim- 
mo ancora.  Galoppavo  vicino  al  mio  Comandante 
di  Battaglione.  Sur  un  prato,  però,  era  teso  fra 
due  alberi  un  filo  di  ferro.  Egli,  che  precedeva, 
non  lo  vide  e nel  suo  furioso  galoppo  andò 
proprio  a battere  col  collo  contro  il  filo.  All’urto 
si  piegò  indietro  e cadde  riverso.  Io  mi  strinsi 
al  collo  di  Rondinella  e passai  oltre,  illeso.  Im- 
mediatamente balzai  da  sella  e corsi  vicino  a lui. 
Fortunatamente  non  aveva  nulla  di  grave.  Ecchi- 
mosi ed  escoriazioni  al  collo.  Le  due  stellette 
della  giubba  erano  rotte.  Un  po’  di  tintura  di 
jodio  e tutto  fu  finito. 

AH’  altezza  delle  fornaci  di  Cormons  ci  fer- 
mammo in  attesa  di  ordini.  Eravamo  in  forma- 
zione di  marcia.  Ed  ecco  che  gli  Austriaci  apro- 
no sulla  colonna  un  bombardamento  furioso, 
spietato.  Il  II  Battaglione,  che  ci  precedeva,  im- 
mediatamente sparì,  prendendo  posto,  d’ordine 
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del  Comandante,  in  certe  trincee  che  erano  ivi. 
1 due  cavalli  del  Maggiore  furono  colpiti  dalle 
schegge:  uno  morì,  l’altro  fu  ferito. 

Allora  anche  il  mio  Comandante  diede  ordine 
ai  suoi  uomini  di  defilarsi  al  tiro,  che  per  altro 
era  inefficace,  e diede  a me  l’incarico  di  trovar 
subito  il  posto.  Conoscevo  perfettamente  i luo- 
ghi, e senz’  altro  m’ incamminai,  seguito  dai  sol- 
dati, dietro  la  collina  di  Spezza,  ove  fummo  sicuri. 

Durante  l’ora  del  pericolo  mi  meravigliò  non 
poco  la  vista  di  alcuni  soldati  d’un  altro  Reggi- 
mento, i quali,  sotto  l’ infuriar  del  cannoneggia- 
mento, continuarono  tranquillissimi  a bere,  senza 
spostarsi  d’un  metro  dal  luogo  dove  si  trovavan 
con  noi,  dicendo  che  non  cannoneggiavano  il 
loro,  ma  il  nostro  Reggimento.  Essi  appaitene, 
vano,  però,  ad  una  Brigata,  che  era  stata  dura- 
mente provata  e che  s’era  coperta  di  gloria. 

Noi  attendemmo  fino  alle  dieci  di  sera  dietro 
Spezza.  Distribuimmo  il  rancio. 

La  notte, fad  ora  avanzata,  dopo  lunga  fati- 
cosa marcia,  raggiungemmo  Moraro. 

Moraro  offriva  il  solito  aspetto  dei  piccoli  ri- 
denti paesi  della  pianura  alla  riva  destra  dell’  I- 
sonzo.  Lindo,  pulito,  grazioso,  non  aveva  ancora 
subito  un  sistematico  cannoneggiamento,  e però 
sembrava  quasi  intatto  se  non  si  teneva  conto 
di  tre  o quattro  case  squarciate  e del  campanile 
smozzicato. 

La  truppa  trovò  facile,  se  non  comodo,  ac- 
cantonamento nei  fienili  e nelle  abitazioni  pri- 
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vate.  Noi  ufficiali  trovammo  alloggio  alla  meglio. 
Io  ed  il  Tenente  Casolla  potemmo,  dopo  labo- 
riose ricerche,  accomodarci  in  una  bella  casa 
quasi  alle  porte  del  paese,  e dovemmo  alla  cor- 
tesia  di  un  vecchio,  gentilissimo  Capitano  dei 
Finanzieri  il  riposare,  Casolla  sur  un  materasso, 
io  sur  una  carcassa  di  tela  metallica  imbottita. 

L’ indomani  trascorse  in  preparativi  lunghi  e 
minuziosi,  in  riviste  e distribuzioni  alla  truppa, 
che  avrebbe  fra  breve  raggiunto  la  linea  di  fuoco. 

La  sera,  il  Comandante  del  Battaglione  mi 
avvertì  di  tenermi  pronto  per  le  due  ant.,  per  an- 
dare con  lui  in  ricognizione.  Alle  due  in  punto,  in 
bicicletta,  nella  notte  scurissima,  partimmo  ac- 
compagnati da  un  bravo  e forte  soldato,  Gia- 
como Nera,  che  ci  si  era  affezionato  al  punto  da 
dividere  contento  con  noi,  volontariamente,  ogni 
disagio  e ogni  pericolo. 

Avevamo  le  carte  topografiche  e la  bussola. 
Nient’altro.  Ci  fermammo  parecchie  volte  in  ca- 
solari deserti  o che  così  sembravano,  a consul- 
tare la  carta  e la  bussola.  Alle  4 e mezza  era- 
vamo a Farra.  Attraversammo  la  strada  princi- 
pale, tutta  disseminata  di  rottami  e fummo  al 
Filatoio.  Ivi  era  il  Comando  di  un  Battaglione. 
Guidati  da  un  Caporale  Maggiore  da  Palermo, 
un  simpaticissimo  giovanotto,  dai  baffi  forti  e 
nuovi,  ci  spingemmo  risolutamente  avanti  fino 
alla  riva  destra  dell’Isonzo.  Vedemmo  le  piccole 
guardie.  Di  tanto  in  tanto  il  silenzio  dell’alba  era 
rotto  da  sinistri  febbrili  fuochi  di  fucileria.  Sa- 
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pemmo  trattarsi  di  piccoli  trascurabili  scontri  di 
pattuglie  o di  vedette.  Ci  spingemmo  alla  nostra 
sinistra  per  renderci  conto  di  tutta  la  linea.  For- 
se perchè  mal  guidati,  poco  potemmo  vedere, 
sicché  si  dovette  tornare  indietro  sui  nostri  passi. 
Ma  già  era  giorno  chiaro  ed  il  terreno  era  sco- 
perto, completamente  scoperto.  Ci  affrettammo. 
Dietro  una  casa  di  campagna  sostammo  un  po’ 
per  riprendere  fiato.  Il  siciliano  cominciò  a co- 
gliere fichi  sur  un  albero  dietro  la  casa.  Noi  ne 
mangiammo.  Il  siciliano  no.  Ci  disse  che  aveva 
due  amici,  ai  quali  aveva  promesso  di  non  man- 
giar mai  nulla  se  non  in  compagnia.  La  pro- 
messa era  reciproca  e mantenuta  rigidamente. 

Tornammo  a Farra,  ove  era  ancora  molta  po- 
polazione civile.  Tutte  donne  e bimbi.  Confe- 
rimmo con  il  Comando  del  Battaglione,  cui  do- 
vevamo dare  il  cambio,  quindi  prendemmo  una 
tazza  di  latte  e via  in  bicicletta  per  Monte  For- 
tin,  ov’era  il  Comando  del  Reggimento.  Indi  rien- 
trammo a Moraro,  battendo  una  via  diversa  da 
quella  tenuta  all’andata.  Vicino  al  paese  pren- 
demmo un’  accorciatoia  carrozzabile.  A destra  e 
sinistra  della  detta  accorciatoia  erano  molti  enor- 
mi buche  da  proiettili  di  grosse  artiglierie,  allo- 
gate con  ordine  e precisione  maravigliosa. 

11  giorno  trascorse  calmissimo  nei  preparativi 
della  partenza  per  le  trincee,  fissata  per  rimbru- 
nire. Verso  le  diciassette  venne  dalla  Divisione  il 
contrordine,  con  cui  la  partenza  del  Reggimento 
era  rimandata  alla  sera  successiva.  Io  stesso,  al 
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Comando  del  Reggimento,  scrissi  il  contr’ordine 
e lo  diramai  immediatamente  ai  Comandi  dei 
tre  Battaglioni. 

La  sera  chiesi  al  mio  Comandante  di  Batta- 
glione ordini  per  l’indomani.  Mi  rispose  che  po- 
tevo dormire  comodamente  perchè  dovevo  essere 
stanco  della  fatica  di  una  notte  insonne. 

Io  ed  il  Tenente  Casolla  ritornammo  a dor- 
mire presso  il  gentile  Capitano  dei  Finanzieri. 

L’indomani,  a giorno  fatto,  credo  verso  le 
sette  e mezza,  ci  levammo  ed  insieme  scendemmo 
in  istrada  per  raggiungere  ciascuno  il  proprio 
reparto.  Fatti  appena  pochi  passi,  incontrammo 
alcuni  ufficiali  del  129°;  da  essi  sapemmo,  con 
grande  sorpresa,  che  il  nostro  Reggimento,  di 
seguito  ad  altro  contr’ordine,  era  partito  nella 
notte  per  dare  il  cambio  alP86°  nelle  trincee  di 
Farra-Monte  Fortin-Mochetta. 

Dissi  subito  al  Casolla  che  io  intendevo  im- 
mediatamente, ed  a qualsiasi  costo,  raggiungere 
il  mio  Battaglione.  Ci  armammo  di  moschetto  e 
via  verso  Farra  a passi  affrettati. 

C’era  un  gran  sole.  L’aria  era  limpida.  Perciò 
s’era  impegnato  un  fiero  duello  di  artiglieria,  lo 
e il  Casolla  procedevamo  tranquilli,  per  nulla 
sbigottiti,  rasenti  alle  alberelle  dei  bordi  dello 
stradale.  I proiettili  rombavano  con  urlìo  cupo, 
alti.  Vicino  Farra  sostammo  in  un  casolare  di 
campagna,  dove  intravedemmo  alcune  donne  e 
bambini.  Chiedemmo  una  tazza  di  latte.  Ci  fu 
subito  data.  M’apprestavo  già  a pagare,  quando 
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nel  vano  della  porta,  vidi  un  sergente  d’Arti- 
glieria.  Gli  rivolsi  alcune  domande.  Chiesi  se  il 
duello  delle  artiglierie  fosse  impegnato  da  molto 
tempo,  se  i tiri  erano  aggiustati,  se  la  batteria, 
cui  egli  apparteneva,  aveva  risposto,  dov’erano 
i nostri  cannoni. 

Mi  rispose  dapprima  in  termini  vaghi,  po- 
scia evasivamente,  ma  sempre  in  maniera  ri- 
spettosa. Procedemmo  oltre,  verso  Monte  For- 
tin,  dove  finalmente  trovammo  il  Comando  del 
nostro  e del  11  Battaglione,  lo,  quale  Aiutante 
Maggiore,  Casolla,  come  Comandante  della  10a 
Compagnia,  demmo  al  nostro  comandante  di 
Battaglione,  giustificazioni  della  mancata  par- 
tenza col  Reggimento,  attribuendola,  sì  come 
era  la  verità,  alla  circostanza  che  nessuno  ci 
aveva  avvertito  del  contri  ordine,  non  gli  at- 
tendenti, non  lo  stato  maggiore  del  Batta- 
glione. 

Ci  eravamo  a pena  seduti  a mensa  in  un 
gran  caseggiato  di  Monte  Fortin.  quand’ecco 
presentarsi  a noi  un  Tenente  dei  RR.  Carabinieri, 
seguito  da  due  carabinieri. 

Tutti  erano  stanchi,  trafelati.  11  biondo  Tenente 
disse  al  maggiore  che  veniva  in  bicicletta  da 
Gradisca,  che  era  stato  a Farra,  che  s’era  spinto 
fino  a Monte  Fortin,  perchè  due  austriaci,  trave- 
stiti da  ufficiali  Italiani  di  Fanteria  con  il  numero 
, 130  sul  berretto,  uno  snello,  magro,  l’altro  gras- 
soccio, non  alto,  s’erano  audacemente  infiltrati 
fra  le  nostre  linee,  avevano  avuto  agio  di  rivol- 
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gere  molte  domande  ad  un  nostro  Sergente  d’ Ar- 
tiglieria e quindi  s’erano  dileguati. 

— « 1 due  austriaci  siamo  noi  ».  Dissi  indi- 
cando me  ed  il  Casolla  e ridendo  il  mio  miglior 
sorriso. 

— « Ah!  siete  voi?  » dice  il  Tenente  rassere- 
nato, e rivolto  al  sergente,  che  io  avevo  veduto  la 
mattina,  e col  quale  avevo  parlato,  domandò  : Li 
riconosce?  - « Sì,  rispose  l’altro,  li  riconosco  per- 
fettamente ».  - « Allora  può  andare,  ordinò  secco  il 
Tenente.  Quanto  ai  suoi  due  ufficiali,  continuò 
rivolto  al  Maggiore,  debbono  venire  con  me  a 
Gradisca,  ordine  del  Comandante  la  Divisione  ».  - 
« Ma  veda  dice  il  Maggiore,  si  tratta  di  un  equi- 
voco grossolano,  chiarisca  al  Signor  Comandante 
la  Divisione  l’errore  e non  se  ne  parli  più  ».  - 
« In  quanto  a me  sono  perfettamente  del  suo  av- 
viso, ma  il  Signor  Comandante  la  Divisione 
vorrà  certo,  io  Io  conosco  bene,  sincerarsi  per- 
sonalmente dell’equivoco  ».  - « Senti,  insistetti  io, 
facciamo  così.  Telegrafa  a Gradisca.  Spiega  il 
fatto  e tu  stesso  fa  comprendere  che  è del  tutto 
inutile  insistere  ».  — Sì,  io  telefono,  ma  vedrai 
che  non  approderemo  a nulla  ». 

Telefonò,  non  s’ebbe  alcuna  risposta.  Allora 
il  Tenente,  cui  avevo  fatto  le  mie  scuse  per  il 
fastidio  procuratogli,  d’accordo  col  maggiore,  ritor- 
nò a Gradisca  promettendo  che  avrebbe  chiarito 
l’equivoco  e fatto  comprendere  essere  superfluo 
ogni  ulteriore  accertamento. 

— « Per  altro,  aggiunse,  vedrai  che  dovrete 
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ad  ogni  modo  venire  a Gradisca.  Attendete  una 
mìa  telefonata  ».  — E partì.  Si  rise  molto  dello 
stupido  incidente.  Ma  un’ora  dopo  una  vibrante 
telefonata  ordinava  a me  e al  Casolla  di  andare 
subito  a Gradisca  per  presentarci  subito  al  Co- 
mando della  Divisione.  Inforcammo  le  biciclette 
e un  po’  ridenti,  un  po’  irritati,  ci  incamminammo 
verso  Gradisca. 

La  strada  che  da  Farra  conduce  a Gradisca 
è completamente  scoperta.  11  cannoneggiamento 
continuava  intenso.  Intesi  il  pericolo  e dissi  al 
Casolla  : Senti  qui  bisogna  volare.  Io  vado  avanti 
d’un  centinaio  di  metri,  tu  mi  segui.  In  caso  di- 
sgraziato morirà  uno,  non  entrambi  ». 

Ci  distanziammo,  furiosamente  pedalando  sulla 
strada  rotta  dalle  granate  verso  Gradisca.  Proce- 
demmo senza  incidenti,  credo  una  mezz’ora.  Ad 
un  certo  punto  della  strada  ecco  balzarci  innanzi 
una  sentinella  italiana,  la  quale  con  voce  ener- 
gica c’intimò  l’alt.  Fu  necessario  fermarci.  Frat- 
tanto accorreva  il  Capo  posto  con  due  altri  ar- 
tiglieri. 1 quattro  ci  squadrarono,  ci  salutarono 
un  po’  insospettiti.  La  sentinella,  con  un  vago 
sorriso  e strizzando  l’occhio,  disse  al  Caporale: 
« Non  vedi?  sono  del  130°  ». 

Compresi  ed  assumendo  un  aspetto  molto  se- 
vero ed  irritato,  dissi  secco  : Capo  posto,  breve, 
conduceteci  subito  dal  vostro  Comandante  di 
Batteria  ».  Il  Casolla  pacifico  e sereno  sorrideva 
quasi  l’incidente  non  lo  riguardasse.  Il  Caporale 
e un  soldato  ci  accompagnarono  ad  una  casa 
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vicina,  di  là  della  strada,  sulla  destra,  mentre 
l’altro  soldato  s’impadroniva  delle  nostre  macchine. 
Ci  pregarono  d’attendere.  Indi  a poco  uscì  sul 
cortiletto,  ove  eravamo,  un  Capitano  molto  gio- 
vane d’artiglieria  seguito  da  due  altri  ufficiali.  Tutti 
ci  squadrarono  con  mal  dissimulata  curiosità, 
non  esclusi  i soldati,  che  erano  accorsi.  Noi  ci 
presentammo  al  Capitano.  Egli  ci  accolse  fred- 
dissimo, con  la  mano  sulla  fondina  della  rivoltella. 
Noi,  in  breve,  si  spiegò  l’equivoco,  concludendo: 
« Ora  dobbiamo  immediatamente  raggiungere 
Gradisca,  chiamati  d’urgenza  al  Comando  della 
Divisione.  » Il  Capitano  ci  disse  : « Io  non  ho 
elementi  per  affermare  che  loro  sono  ufficiali  ita- 
liani, non  ne  ho  per  affermare  che  sono  ufficiali 
austriaci.  Nel  dubbio  non  stringo  loro  la  mano. 
Ad  ogni  modo  se  sono  italiani,  buon  per  loro 
che  sono  ancor  vivi,  chè  il  settore  è in  rivolu- 
zione da  stamattina  e da  stamattina  non  abbiamo 
più  pace.  Sono  in  giro  parecchie  pattuglie  co- 
mandate d’ufficiali  con  ordine  categorico  di  far 
fuoco  contro  due  ufficiali  soli,  che  girano,  non 
certo  per  diporto,  fra  le  nostre  linee.  Ci  sono 
stati  segnalati.  » 

« Senta,  Signor  Capitano,  insinuai,  deploro, 
vivamente  deploro  il  fastidio  che  le  abbiamo  ar- 
recato, ma  creda  le  domande  da  me,  solo  da  me 
rivolte  al  Sergente  d’artiglieria  furono  innocen- 
tissime. » 

« Non  voglio,  non  posso,  sentir  nulla.  Io  so 
che  ci  avete  dato  tanto  fastidio.  » — « Senta, 
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Capitano,  noi  dobbiamo  raggiungere  presto  Gra- 
disca, ma  francamente  non  mi  pare,  dopo  quei 
che  ci  ha  detto,  che  noi  si  possa  continuare  ii 
tragitto  da  soli.  1 pericoli,  che  abbiamo  miraco- 
losamente scampati  fin  qui,  potrebbero  presen- 
tarsi nel  breve  tratto  di  strada  che  ancora  ci  resta 
a percorrere.  » 

« Ah  ! Se  è per  questo!  Non  dubitino,  rispose 
con  un  lieve  sorriso,  saranno  accompagnati  a Gra- 
disca, accompagnatissimi.  » Ciò  dicendo,  s’allon- 
tanò da  noi  e diede  alcuni  ordini. 

Di  lì  a poco  apparvero  un  sergente  e tre  sol- 
dati d’artiglieria  armati  ed  un  artigliere  ciclista. — 
« E adesso  vadano, vadano  pure.  » Noi  salutam- 
mo militarmente  senza  aggiungere  verbo.  Ma  il 
Capitano,  con  accento  breve,  scandendo  le  parole 
soggiunse  : « Non  si  voltino,  non  facciano  alcuna 
domanda,  vadano  diritti,  li  prevengo,  perchè  i 
soldati  hanno  ordini  severi.  » 

C’incamminammo,  preceduti  dal  soldato  in  bi- 
cicletta. Oramai  io  e il  Casolla  ne  avevamo  assai 
dell’incidente  ed  eravamo  al  colmo  dell’irritazione. 
Ad  ogni  modo  facevamo  buon  viso  a cattiva 
fortuna  e taciturni  procedevamo  lungo  la  via 
breve. 

Gradisca  appariva,  già  in  fondo,  vicina.  An- 
cora poche  centinaia  di  passi  e fummo  in  città. 

Oh  ! La  cara  e graziosa  cittadina,  che  doveva 
essere  prima  che  la  furia  austriaca  vi  si  fosse 
scagliata  contro  con  rabbia  per  morderla,  sgre- 
tolarla, abbatterla,  sventrarla.  Poche  case  erano 
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ancora  intatte.  Pareva  che  un  terremoto  si  fosse 
abbattuto  su  di  essa  e l’avesse  sconvolta.  Sem- 
brava deserta.  Nell’unica  strada  che  percorremmo 
con  la  nostra  scorta  d’onore,  alla  quale  mai  ri- 
volgemmo la  parola,  c’imbattemmo  in  qualche 
rada  sentinella.  Per  tutto  un  silenzio  di  morte.  Ne 
provammo  uno  stringimento  al  cuore. 

Arrivammo  al  Comando  della  Divisione.  Una 
bella  e grande  palazzina  in  fondo  alla  strada 
principale.  Entrammo.  Nella  prima  gran  sala,  tro- 
vammo un  piantone. 

— Io  dissi  : « Siamo  due  ufficiali  del  13CP 
chiamati  d’urgenza  a questo  Comando,  annunzia- 
teci all’Ufficiale  di  guardia.  » 

11  piantone  sparì.  Indi  a poco  ricomparve,  di- 
cendo: « Si  accomodino,  attendano,  fra  breve 
saranno  ricevuti.  » 

Ci  sedemmo,  muti,  rassegnati.  Gran  silenzio» 
rotto  da  un  continuo  febbrile  picchiettio  d’una 
macchina  da  scrivere  nella  stanza  vicina. 

Io  ero  cupo,  accigliato.  Guardai  Casolla  tran- 
quillissimo. Egli  intese  il  mio  sguardo,  si  fece 
serio.  Dopo  mi  guardò.  Entrambi  sorridemmo. 
L’attesa  si  prolungava  infinita.  Ad  un  certo  mo- 
mento comparve  il  biondo  tenente  dei  RR.  Ca- 
rabinieri. Ci  tese  la  mano  e poi  : « Siete  già  qui? 
Vi  prego  di  credere  che,  non  ho  potuto  proprio 
evitarlo,  anzi  mi  hanno  rimproverato  per  non 
avervi  condotto  con  me.  » 

« Senti,  dissi  io,  noi  abbiamo  pazienza,  mi 
rincresce  soltanto  che  io  sono  Aiutante  Maggiore 
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e Casolla,  Comandante  di  Compagnia.  Un’attesa 
che  deve  prolungarsi  di  molto,  certamente  non 
sarebbe  gradita  al  Comandante  del  Battaglione.» 

« Ma  voi  siete  a posto,  siete  qui  d’ordine,  non 
preoccupatevi  per  questo.  Per  ora  non  è possibile 
ricevervi,  venite  con  me.  » 

Lo  seguimmo.  Ci  condusse  in  un  caseggiato 
vicino,  ci  fece  salire  molte  scale,  passare  molte 
stanze  e molti  corridoi.  Tutto  aveva  segni  evi- 
denti di  granate  che  avevan  colpito  nel  segno. 
Finalmente  ci  fermammo  in  un  grande  stanzone, 
dove  due  Carabinieri  scrivevano.  Ci  fece  sedere, 
indi  ci  disse  : « State  di  buon  animo.  Fra  poco 
sarete  interrogati.  Il  Sig.  Comandante  la  Divisione 
è severissimo,  vi  minaccerà,  ma  io  spero  e vi 
auguro,  ne  uscirete  soltanto  con  una  lieve  puni- 
zione disciplinare,  forse  con  quarantott’ore  di 
fermo.  » — Noi  sorridemmo.  Non  avevamo  timore 
alcuno.  — « E qui  che  vita  fate  ? » domandai. 
— « Non  ne  parlare,  una  vita  infernale.  Siamo 
costantemente  bombardati.  A sera  è un  vero  pe- 
ricolo attraversare  le  strade.  Non  è la  prima  volta 
che  qualcuno  ci  resti  colpito  da  qualche  pallottola.» 

Indi  parlò  con  uno  dei  Carabinieri  e ci  lasciò 
soli,  scusandosi.  Era  un  gran  silenzio.  Noi  guar- 
davamo dalla  gran  finestra  spalancata.  Poco  dopo 
cominciò  un  furibondo  cannoneggiamento  su 
Gradisca.  1 Carabinieri  continuarono  a scrivere 
tranquillissimi.  — « Vede  ? disse  uno,  è sempre 
così,  ogni  giorno,  ma  noi  ci  siamo  abituati.  » 

Anche  noi  ci  abituammo  subito.  Chiedemmo 
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delle  cartoline  in  franchigia  e cominciammo  a 
scrivere  nell’attesa,  nervosi,  stanchi,  un  pochino 
preoccupati.  Passarono  così  due,  tre  ore,  quattro 
ore. 

Alla  fine  ritornò  il  Tenente.  Ci  condusse  con 
lui. 

« Ora  v’interrogherà  il  Sig.  Capo  di  Stato 
Maggiore.  È un  gentiluomo  perfetto,  non  abbiate 
timore  del  suo  procedere  aspro.  » 

Fummo  introdotti  in  una  grande  stanza  del 
Quartiere  Generale  della  Divisione.  In  fondo  un 
gran  tavolo,  ingombro  di  carte.  Dietro,  seduto, 
un  Maggiore  di  Stato  Maggiore,  energico,  fiero. 
Andammo  verso  il  suo  tavolo.  Salutammo,  ci 
presentammo.  Al  tavolo  di  fronte,  collocato  un  po’ 
alla  destra  della  stanza,  era  seduto  un  Capitano 
di  Stato  Maggiore. 

Un  silenzio. 

Indi  il  Maggiore  disse  adagio  con  tono  duro: 
«Dunque  loro  sono  i due  ufficiali  del  130°  che 
sono  stati  sorpresi  lontani  dal  settore  assegnato 
al  loro  Reggimento.  Spieghino  un  po’  perchè  non 
sono  partiti  da  Moraro  col  Reggimento.  » 

Parlai  io  per  il  primo,  spiegando  T equivoco 
e concludendo:,  « Signor  Maggiore,  deploro  l’in- 
cidente, ma  La  prego,  aggiunsi  con  voce  franca, 
sono  stato  io  solo  a rivolgere  domande  forse 
inopportune  al  sergente,  il  Tenente  Casolla  non 
c’entra  ; se  v’ha  responsabilità,  la  prendo  tutta 
per  me.  » 

— « Oh  ! Lei,  Tenente,  è troppo  generoso, 
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troppo  gentile  » soggiunse  con  un  sorriso  ironico, 
indi:  «E  Lei,  che  cos’è  al  130°?»  — «io  sono 
Aiutante  Maggiore  in  2a  del  HI  Battaglione  » — 
« Oh  ! bella  questa,  esclamò  rivolto  al  Capitano, 
un  Aiutante  Maggiore  che  resta,  mentre  il  pro- 
prio Battaglione  parte.  Roba  da  chiodi,  roba  da 
chiodi  ! 

« E Lei,  domandò  al  Casolla,  Lei  che  cos’è  ? 
e perchè  non  è partito  col  Reggimento  ? > 

« Io,  disse  il  Casolla.  timido  ma  deciso,  sono 
il  Comandante  della  X Compagnia.  » 

« Meglio  ! meglio  ! interruppe  il  Maggiore  ri- 
volto al  Capitano.  Un  Comandante  di  Compagnia 
che  non  parte  con  la  propria  Compagnia.  » 

« Ma,  continuò  timido  il  Ten.  Casolla.  nel 
suo  non  gradevole,  tardo  dialetto  pugliese,  Ella 
deve  sapere  Signor  Maggiore,  che  io  prima  ero 
alla  IX  Compagnia,  che  soltanto  ieri,  ieri  avevo 
preso  il  comando  della  X.  Il  mio  attendente  del- 
la IX  non  sapeva....»  e qui  voleva  raccontare  la  ve- 
rità, vale  a dire  che  l’attendente  suo  non  sapeva 
che  egli  era  passato  al  Comando  della  X,  e che 
quelli  della  X non  l’avevano  avvertito  non  sa- 
pendo dove  abitasse. 

Ebbi  la  mala  accortezza  di  toccare  l’amico 
mio  nel  gomito  col  gomito.  A quest’atto  il  Mag- 
giore scattò  e sempre  rivolto  al  Capitano  disse  : 
« È inaudito,  osano  anche  farsi  dei  segni  in  mia 
presenza,  è inaudito.  » 

Il  tono  delle  parole  era  aspro,  ma  io  avevo 
già  compreso  che  il  Maggiore,  intelligentissimo 
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aveva  compreso  tutto  e che  era  passato  risolu- 
tamente dalla  nostra  parte,  giudicandoci,  siccome 
era,  due  buoni  e bravi  ragazzi. 

Perciò  dissi:  « Senta,  Signor  Maggiore,  ho 
toccato  l’amico  mio,  per  impedirgli  la  narrazione 
dell’  inutile  storia  dell’attendente,  per  risparmiarle 
una  noia,  creda  non  avevo  l’intenzione ...... 

« Ma  va  benissimo,  ma  va  benone,  continuò. 
Adesso  vediamo  un  po’  quale  articolo  del  Co- 
dice Penale  militare  è loro  applicabile  ».  E co- 
minciò a sfogliare  nervosamente  un  esemplare 
del  detto  Codice.  « No,  no,  nessun  articolo  è 
d’applicare  a loro,  nessuno  e me  ne  rincresce.  » 

— «Lo  sapevamo  bene»,  insinuai. 

— « Ciò  non  toglie,  caro  mio,  che  per  l’av- 
venire dovete  evitare,  assolutamente  evitare  di 
darci  simili  fastidi.  Noi  abbiamo  tanto,  tanto 
da  lavorare,  che  non  abbiamo  tempo  da  perdere 
in  simili  banalità.  Avete  compreso  ? ». 

— « Sì,  abbiamo  compreso,  Signor  Maggiore, 
compreso  benissimo  »,  e stavamo  per  dire  non 
lo  faremo  più,  quando  il  Maggiore:  «E  soprat- 
tutto, caro,  non  pagate  più  con  moneta  austriaca». 

Fu  una  rivelazione.  Appunto  io  avevo  una 
corona  austriaca  e l’avevo  data  in  pagamento 
per  il  latte,  l’amaro  latte  bevuto  alla  mattina  nel 
cascinale  vicino  a Farra.  La  corona  fu  la  parva 
favilla,  che  insospettì  o rafforzò  i sospetti  del 
Sergente  d’Artiglieria,  nostro  accusatore. 

« Ed  ora  andate,  andate  via,  in  trincea  ». 

Scusi,  Signor  Maggiore,  io  desidero  sapere 
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se  a malgrado  che  loro  non  prendano  nessun 
provvedimento  a nostro  carico,  si  riservino  non 
di  meno  di  dare  notizia  dell’  incidente  alla  Divi- 
sione nostra,  perchè  i provvedimenti  siano  presi 
da  essa  e non  dalla  loro,  dalla  quale  dipendiamo 
presentemente.  Desidererei  saper  ciò  per  avver- 
tirne il  mio  Colonnello  ». 

« No,  no,  no,  nessun  carteggio,  nulla,  ma  dite 
al  vostro  Colonnello  che  è proibito  uscir  dal  pro- 
prio settore  e di  fare  domande  inutili.  Ed  ora 
andate,  andate  via  ». 

Salutammo  cordialmente,  rassicurati. 

« Buona  fortuna,  ci  disse  il  Maggiore,  e poi 
rivolto  a me  con  un  sorriso  bonario  : « E nun 
facimme  i piccirille  ». 

Compresi  subito  che  era  napolitano  ed  allora 
in  stretto  siciliano  conclusi:  «Vede?  anche  par- 
lando in  italiano  con  pronunzia  sicilianissima  si 
risica  d’esser  preso  per  austriaco.  Ma  che  razza 
di  fiuto  aveva  quel  sergente?  Che  razza  di  fiuto 
da  poliziotto  ! » 

« Cose  che  càpitano,  ragazzi  miei,  che  càpi- 
tano.  Non  ne  parliamo  più.  Il  sergente  però  sarà 
punito,  non  dubitate.  » E ci  congedò.  Lasciammo 
subito  Gradisca.  Riprendemmo  le  nostre  biciclette 
dove  le  avevamo  lasciate  e ritornammo  in  trincea. 

Si  rise  moltissimo  dell’arresto  delle  due  spie 
austriache  travestite  da  ufficiali  italiani. 


Cap.  VII. 


In  trincea  alla  destra  dell’  Isonzo. 


Il  Battaglione  occupò  una  linea  di  trincee  fra  il 
Filatoio  di  Farra,  Monte  Fortin  e Mainizza.  Farra 
era  quasi  distrutta,  non  pertanto  c’era  ancora  po- 
polazione civile,  donne  e bambini.  Di  fronte  a 
noi  era  l’ Isonzo,  impetuoso,  azzurro.  Di  là  dal- 
P Isonzo  le  Roccie  Rosse,  Peteano,  S.  Michele, 
Boschini.  Dietro  a noi  Villanova,  vicino  alla  no- 
stra destra  la  Villa  Bianca,  bellissima. 

Tutto  portava  la  traccia  terrificante  della  guerra. 
Larghi  squarci,  quali  ferite  enormi  quasi  in  tutte 
le  case,  smozzicate,  cascanti.  Grovigli  d’inferriate 
divelte,  abbattute.  Finestre,  porte  scardinate.  Bu- 
che enormi  da  proiettili,  e rottami  e detriti  dap- 
pertutto. Era  spettacolo  di  pianto  e di  racca- 
priccio. 

Prendemmo  posto  in  un  caseggiato  dietro 
Monte  Fortin.  Facemmo  afforzare,  completare, 
•molti  ricoveri. 

Vicino  alla  casa  trovai  due  tombe,  due  cumul 
di  terra.  Intorno  una  piccola  siepe  di  vimini  a prò- 
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leggere  le  tombe  dall’oltraggio  inconsapevole 
dei  passanti. 

Sulla  terra  due  grandi  croci  di  ferro,  rozze, 
arrugginite,  su  ogni  tomba  due  piccoli  vasi  di 
terra  con  fiori  appassiti. 

In  mezzo  era  appesa  una  tavoletta  bianca  con 
una  piccola  mensola  a protezione  dall’acqua.  Sulla 
tavoletta  era  scritto  a matita  : « Italia  ! Italia  ! Ecco, 
tu  puoi  vedere  se  i tuoi  figli  ti  amano  ». 

Quanta  pietà  mi  vinse  ! Quelle  povere  tombe, 
che  la  carità  dei  superstiti  aveva,  con  pensiero  sì 
gentile  e sì  degno,  composto,  meritavano  dav- 
vero lacrime  e fiori,  se  valevano  ad  infondere 
nell’animo  tanta  tristezza,  ma  pur  tanta  virile  spe- 
ranza. Quei  sepolcri  scavati  nella  terra  umida  e 
nera  chiudevan  le  spoglie  di  due  umili  anonimi 
soldati,  la  cui  vita  era  stata  per  sempre  spezzata 
dal  piombo  nemico.  Ora  essi  non  erano  più,  di- 
ventavano fimo,  si  disfacevano,  e terra  nella  terra 
erano  già,  eppure  il  loro  sacrificio,  eh’  io  non  sa- 
pevo come,  quando  fosse  avvenuto,  non  mi 
sembrò  inutile,  perchè  le  tombe  mute  parlavano 
ai  visitatori  e dicevano  che  il  sangue  non  doveva 
restare  invendicato  e che  quella  terra  ormai  ci 
apparteneva  per  sempre,  perchè  era  rossa  del  più 
rosso  sangue  della  più  ardita  giovinezza. 

* * * 

Poco  lungi  dalla  casa  c’era  un  osservatorio 
per  l’artiglieria,  ove  io,  quasi  ogni  giorno,  an- 
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davo  per  scrutare  con  occhi  avidi  il  terreno  di 
là  dall’  Isonzo,  sacro  ad  ogni  Italiano  per  la  lotta 
diuturna,  dura,  asprissima,  che  come  la  bufera 
infernale  mai  non  restava.  Col  binocolo  agli 
occhi  fissavo  lo  sguardo  ansioso  per  riconoscere 
le  trincee  dei  nostri,  per  riconoscere  le  trincee 
di  loro,  lassù  nella  pietraia  tormentosa  del  Carso, 
sitibondo  di  sangue.  Di  giorno  l’artiglieria  non 
cessava  un  istante.  Era  un  boato  solo,  quasi  la 
montagna  percossa  gridasse,  come  un’orribile 
mostro  inchiodato.  Non  si  vedeva  mai  nessuno. 
Un’ansia  angosciosa  pesava,  gravava  tutt’  intorno, 
sinistra. 

A sera  martellavano,  di  tratto  in  tratto,  le  mi- 
tragliatrici, le  nostre,  e le  loro.  Queste  ultime  si 
distinguevano  dalle  nostre  pel  suono  rauco,  in  due 
tempi,  e ancora  perchè  tutta  notte,  ogni  mezz’ora 
o venti  minuti,  durante  le  brevi  pause,  martel- 
lavano imperiose,  insistenti  per  cinque  o sei  se- 
condi, con  regolarità  meccanica.  Seguiva  un  at- 
timo di  silenzio.  Poi,  uno  dopo  l’altro,  s’udivan 
distinti,  precisi,  netti  otto  o dieci  colpi  di  fucile. 
Erano  le  vedette  che  rispondevano.  Così  gli  Au- 
striaci s’accertavano  che  il  servizio  di  avampo- 
sti funzionava. 

Poi  si  vedevano  dei  piccoli  punti  di  fuoco: 
le  vampe  dei  fucili  e poi  si  sentivano  rintro- 
nare cupe  le  detonazioni  delle  armi.  Di  conti- 
nuo s’elevavan  nel  cielo  scurissimo  i razzi  fiam- 
manti a sventare  gli  agguati,  a cercare  il  nemi- 
co. Di  là  dall’ Isonzo  era  un  inferno. 
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Quasi  tutti  i giorni  veniva  in  quel  luogo  S.  E. 
il  Generale  Marazzi.  Saliva  sopra  il  monte  in  un 
suo  osservatorio  e restava  fino  a sera,  incurante 
del  fuoco  nemico. 


* * * 

lo  stavo  sempre  col  mio  Comandante  di  Bat- 
taglione. Il  suo  parlare  semplice,  i suoi  giudizi 
sobri  e giusti,  le  sue  determinazioni  precise  e 
decise,  la  sua  impassibilità,  il  suo  tratto  semplice 
e pieno  di  dignità,  il  sentimento  altissimo,  che 
egli  sentì  sempre  del  dovere,  esercitavano  su  me 
un  fascino  non  resistibile,  sicché  io  lo  avrei  se- 
guito, senza  esitare,  anche  contro  la  Morte  si- 
cura. Oramai  ci  comprendevamo  senza  parole. 
Egli  sentiva  che  io  lo  ammiravo,  che  io  ero  di- 
speratamente, con  tutto  me  stesso,  deciso  a mo- 
strarmi non  indegno  di  lui.  Già  cominciarono, 
fin  da  allora,  ad  annodarsi  fra  noi  rapporti  d’una 
cordiale,  affettuosa,  virile  amicizia  e stima  reci- 
proca, che  forse  non  verranno  mai  meno. 

Una  sera,  con  lui,  con  altri  ufficiali  guidati  dal 
Tenente  Colonnello  Turba,  che  poi  divenne  nostro 
Comandante  di  Reggimento,  verso  rimbrunire 
salimmo  sul  Monte  Fortin  ad  osservare.  Precedeva 
il  Tenente  Colonnello.  Sembrava  un  cavaliere 
dei  tempi  antichi,  un  crociato.  La  sua  statura 
armoniosa,  perfetta,  lo  sguardo  profondo,  quasi 
mistico,  la  barba  bionda  impeccabile,  la  figura 
ieratica,  fascinatrice,  tutto  concorreva  a fare  di 
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lui  un  condottiero,  nato  per  comandare  ed  es- 
sere ubbidito,  sempre,  in  ogni  circostanza.  Egli 
si  fermò  quasi  sulla  cima  del  monte  contro  l’o- 
rizzonte. Spiegò  la  sua  carta.  Cominciò  a guar- 
dare avanti  a sè,  come  se  fosse  ad  una  manovra. 
Noi  altri  facemmo  altrettanto.  D’ un  tratto  fischia- 
rono due  tre  pallottole.  Egli  non  battè  ciglio, 
nè  piegò  sua  costa.  Restò  immobile,  quasi  fosse 
fuso  nel  bronzo. 

Io  avevo  istintivamente  abbassato  la  testa.  Mi 
guardò  senza  dir  nulla.  Compresi,  restai  morti- 
ficato. Egli  m’insegnava,  coll’esempio,  a star 
fermo  immoto  sotto  il  piombo  ed  io  gliene  sono 
grato,  perchè  così  imparai.  Stemmo  in  tutto  quattro 
giorni  in  quel  posto,  dopo  avemmo  il  cambio 
da  un  altro  Reggimento  e tornammo  a Moraro. 


* * * 

A Moraro  rimanemmo  ancora  per  pochi  giorni. 
Una  sera,  sull’imbrunire,  dinanzi  al  Comando, 
vidi  un’automobile  ferma.  C’era  un  Generale. 
Domandai  chi  fosse.  Seppi  che  era  il  nostro  Co- 
mandante di  Corpo  d’armata,  S.  E.  il  Tenente 
Generale  Morrone. 

Presi  alloggio  dov’era  la  mensa  del  Comando, 
in  un  piccolo  stanzino,  che  poi  ritornando  non 
trovai  più.  Una  granata  aveva  colpito  un  angolo 
della  casa  e l’aveva  ridotta  un  mucchio  di  macerie. 

Eravamo  allegri  allora.  La  sera  cantavamo. 
Spesso  finivamo  col  coro  de  « 1 Lombardi  alla 
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prima  Crociata  ».  E le  note  solenni  dell’  Inno  im- 
mortale ci  scuotevano,  c’infondevano  energia  e vi- 
gore. I vecchi  e le  donne  e i fanciulli  della  po- 
vera casa  ospitale  ci  ascoltavano  stupiti  e com- 
punti, comprendevano  che  ufficiali,  i quali  un  così 
mesto  ed  accorato  sentimento  per  la  Patria  schiu- 
devan  dall’anima,  non  potevan  mentire  nè  ingan- 
nare : essi  volevan  la  Vittoria  e l’avrebbero  avuta. 

Frattanto,  a turno,  molti  ufficiali  subalterni  del 
Reggimento  la  notte  andavan  con  squadre  di  zap- 
patori sull’  Isonzo  a completare  trincee,  a far 
piazzuole  per  i grossi  cannoni.  Una  notte  arrivò 
un  parco  di  pontieri. 

L’ora  nostra  s’avvicinava,  era  già  per  scoc- 
care. Tutti  avevamo  una  incrollabile  fiducia  nei 
nostri  destini  e in  quelli  della  Patria. 

* * * 

All’alba  del  10  il  Capitano  Gatti  ed  io  fummo 
mandati  in  ricognizione  verso  le  trincee,  che  il 
nostro  Battaglione  avrebbe  occupato  la  notte 
successiva.  Compimmo  la  missione  con  il  più 
grande  fervore.  Vedemmo  precisamente,  percor- 
rendola, tutta  la  linea,  che  le  truppe  dovevano 
occupare.  C’informammo  minutamente  di  ogni 
cosa.  Il  Comandante  del  Battaglione  fece  uno 
schizzo  del  terreno,  delle  trincee,  del  fiume,  delle 
posizioni,  nulla  trascurando  per  rendere  più  fa- 
cile a ciascuna  compagnia  il  suo  compito  e per 
metterla  in  guardia  dai  pericoli  non  necessari, 
contro  i quali  anzi  avvisava  ai  rimedii. 
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Tornammo  a Moraro  in  bicicletta,  pedalando 
furiosamente  per  Villanova  e San  Lorenzo. 

La  sera  sull’  imbrunire  partimmo.  Non  rinun- 
ziammo  ai  cavalli  e arrivammo  a cavallo  fin 
quasi  alle  trincee.  Fu  dato  il  cambio  con  perfetto 
ordine  e regolarità.  Il  Battaglione  occupò  la  li- 
nea di  trincee  Mainizza-Mochetta. 

Quella  notte  non  stetti  un  solo  minuto  fermo. 
Mi  informai,  per  avvertirne  le  compagnie,  del 
posto  dov’ era  il  deposito  dell’acqua,  che  seppi 
si  trasportava  di  notte  con  i camions  e si  met- 
teva in  luogo  sicuro  in  capacissime  botti  ; vidi 
dov’  era  il  posto  di  medicazione,  collocai  io  stesso 
al  sicuro  la  carretta  munizioni.  Insomma  presi  tutte 
le  precauzioni  necessarie  di  modo  che  il  Batta- 
glione, per  mia  colpa,  non  avrebbe  avuto  a soffrire 
sofferenze  e deficienze  non  necessarie.  Riferii  al 
Capitano  della  maniera  come  avevo  regolato 
il  servizio.  Approvò.  Andammo  insieme  lungo 
la  linea  per  accertarci  che  tutto  era  in  perfetto 
ordine.  Sull’alba  rientrammo  alla  nostra  trincea, 
che  era  un  po’  indietro  alla  linea.  Questa  trincea 
era  un  piccolo  ricovero,  formato  di  tre  piccoli 
oscuri  antri,  uno  per  il  Comandante  del  Batta- 
glione, uno  per  me,  l’ altro  per  il  posto  telefonico, 
che  ci  collegava  col  Comando,  e per  i porta-or- 
dini delle  quattro  compagnie. 

Da  quel  giorno  cominciò  per  noi  ancora  una 
volta  la  vita  dura,  aspra  e pure  tanto  fascinatrice 
della  trincea.  Sempre  più  mi  affezionavo  al  Capi- 
tano Gatti,  nel  quale  ogni  giorno  scoprivo  una 
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forza  morale  inesauribile,  un  equilibrio  di  giu- 
dizio e di  decisione  non  comune,  una  serenità 
compiuta,  uno  sprezzo  del  pericolo  veramente 
prodigioso. 

Durante  il  giorno  stavamo  quasi  sempre  nel 
ricovero,  scrutando  con  occhio  ansioso  le  linee 
di  là  dall’  Isonzo,  ove  la  battaglia  ferveva  sempre 
con  lena  ed  accanimento  rinnovato.  A sera,  quan- 
do il  cannone  taceva  e il  silenzio  della  notte  im- 
minente era  rotto  soltanto  dal  miagolare  lungo 
rabbioso  della  fucileria,  dopo  avere  provveduto 
alla  truppa  pel  rancio,  per  l’acqua,  per  le  car- 
tucce, noi,  il  Capitano  ed  io,  soli,  armati  dei 
nostri  moschetti,  ispezionavamo  la  linea,  ispezio- 
navamo le  piccole  guardie,  ci  spingevamo  fin  dentro 
Lucinico  a chiedere,  a dare  notizie  ai  reparti 
degli  altri  reggimenti,  con  i quali  ci  saldavamo. 

Quei  giri  notturni  lungo  la  linea  di  fuoco  e 
fin  verso  le  sponde  dell’ Isonzo  esercitavano  su 
noi  un  fascino  strano.  Era  forse  il  pericolo  che 
ci  attirava.  Era  la  smania  di  muoverci,  di  cam- 
minare dopo  le  lunghe  ore  monotone  della  im- 
mobilità della  trincea.  Io  non  so,  ma  era  una 
forza  più  forte  di  noi  e noi  attendevamo  la  notte 
con  gioia,  perchè  solo  nella  notte  potevamo  ri- 
trovare la  libertà  ed  affermarla. 

A volte  andavamo  al  posto  di  medicazione 
ad  assistere  alla  visita  medica,  anche  perchè  ama- 
vamo e stimavamo  molto  il  nostro  Dottore  Sor- 
delio  Attily.  Egli  era  veramente,  oltre  ad  un  sol- 
dato perfetto,  un  professionista  valente.  Severo 
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ma  umano,  sicuro  nelle  diagnosi,  preciso  nelle 
cure.  Aveva  cultura  non  comune,  anche  letteraria, 
sicché  era  una  gioia  il  discorrere  con  lui. 

Andavamo  anche  a trovare  in  trincea  i Capi- 
tani e gli  altri  ufficiali,  che  ci  accoglievano  con 
festa.  Essi  riferivano  al  Comandante  del  Batta- 
glione particolarmente,  minutamente  quanto  era 
avvenuto  durante  il  giorno,  i provvedimenti  che 
avevano  preso.  Insomma,  in  quei  giorni  ebbi  la 
precisa  sensazione  dell’unione  cordiale  dello  spi- 
rito di  corpo,  della  cooperazione  reciproca,  che 
regnava  perfetta  nel  Battaglione.  Tutti  per  uno  e 
uno  per  tutti.  Non  era  il  nostro  motto,  ma  i fatti 
dimostravan  che  potevamo  adottarlo  con  sicu- 
rezza. I Capitani  Ruva,  Baruffi,  Bellardini  erano 
soldati,  sui  quali  si  poteva  sicuramente  contare. 
Avevano  pratica  e conoscenza  completa  del  ser- 
vizio, intelligenza,  cultura,  un  concetto  fattivo 
della  disciplina,  principalmente  verso  di  loro 
stessi.  No,  non  credo  di  esagerare  e d’essere  pa- 
rtigiano, affermando  che  il  nostro  era  veramente 
un  bellissimo,  omogeneo  reparto.  1 soldati  erano 
sobri,  buoni,  in  maggior  parte  contadini  della 
campagna  romana  o di  Roma.  Mai  intesi  la- 
menti anche  tra  i più  tremendi  disagi.  Avevano 
per  i loro  comandanti  amore  e stima,  perchè  sa- 
pevano d’essere  guidati  da  persone,  che  avreb- 
bero preferito  al  sacrificio  dei  soldati,  con  cer- 
tezza, il  loro  sacrificio. 

Spesso  di  notte,  nell’oscurità  fittissima  delle 
tenebre,  mentre  silenziosi  e muti  percorrevamo  la 
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linea,  d’un  tratto  ci  investiva  in  pieno  il  fascio 
di  luce  d’un  proiettore  elettrico.  Allora  ci  butta- 
vamo per  terra,  se  facevamo  in  tempo,  ovvero 
restavamo  in  piedi,  immobili  come  statue. 

A volte  eravamo  fermati  di  botto  dal  « Chi  va 
là  » rauco  e sommesso  delle  sentinelle,  le  quali 
erano  irremovibili  e pretendevano  che  noi,  prima 
di  procedere,  dicessimo  la  parola  d’ordine. 

E i giorni  frattanto  trascorrevan  lenti,  nel  tedio 
della  vita  monotona  uguale.  Eppure  noi  ci  senti- 
vamo avvinti  con  tutto  il  nostro  cuore,  con  tutti 
noi  stessi  a quella  terra,  che  ormai  conoscevamo 
palmo  a palmo. 

Un  orgoglio  smisurato  s’era  appreso  alle  nostre 
anime  ; noi  sentivamo  che  quel  nostro  patire 
d’ogni  ora  non  era  inutile  e che  ciascun  di  noi  era 
un’arma  che  si  temprava  ogni  giorno  di  più 
sotto  la  pioggia  e sotto  il  sole  cocente,  nell’aspra 
e lunga  vigilia,  per  la  Vittoria. 

Dal  contatto  con  la  gran  madre  terra,  con  la 
quale  ormai  vivevamo  in  comunione  completa,  in 
un  amore  indissolubile,  infinito,  confondendoci 
con  essa,  nelle  fosse  umide  delle  trincee,  come 
l’Anteo  della  favola,  rinnovavamo  le  nostre  energie. 

Il  pensiero  della  Patria  lontana  e presente  ci 
mordeva  e ci  inteneriva,  e noi  sapevamo  che 
tutti  i cuori  erano  con  noi  e che  tutto  l’amore 
era  per  noi. 

Puri  eravamo  e grandi  allora,  fieri  e selvaggi, 
imbrattati  di  fango,  piombati  d’un  colpo  nella 
vita  primitiva,  pietre  fra  le  pietre,  terra  fra  la 
terra. 
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Tutto  allora  comprendevamo.  La  natura  non 
aveva  per  noi  più  misteri.  E il  sole  e l’acqua  e 
il  vento  e la  tempesta  e l’arsura  e anche  la  sete 
e la  fame  avremmo  sopportato  senza  amarezze. 

Ciascuno  ormai  aveva  un’anima  e quest’anima 
era  deliberata,  pronta  e rassegnata  al  sacrificio  ; 
aveva  fatto  di  sè  già  dedizione  al  destino. 

E la  gente  che  viveva  vicina  nella  trincea 
s’amava;  ciascuno  sentiva  che  l’uomo,  che  palpi- 
tava vicino  al  suo  cuore,  era  sacro. 

Sapevamo  di  essere  la  parte  più  sana  e più 
pura  della  Nazione,  i pionieri.  Vivere  ? Morire  ? 
che  importava  ormai  ? Vincere  bisognava. 

Più  i giorni  passavano  e più  e sempre  più 
iscorgevo  su  tutti  i volti  emaciati  e pallidi  e indu- 
riti dal  disagio  diuturno,  in  quegli  occhi  ardenti, 
lucenti  una  volontà  decisa  e consapevole,  deli- 
berata a tutte  le  arditezze. 

Chi  non  ha  vissuto  in  trincea  lungamente  con 
i soldati  d’Italia  non  potrà  mai  conoscere  quali 
prodigiose  inisperate  qualità  ha  il  popolo  nostro. 
È una  rivelazione  commovente.  Si  resta  smarriti. 
Non  si  può  articolare  parola  per  esprimere  il 
proprio  giudizio.  Si  deve  ammirare.  Cavarsi  il 
cappello  bisogna  dinanzi  a questo  popolo  grande, 
che  noi  ignoravamo  di  quanta  virtù  e di  quanto 
valore  fosse  capace. 

Là,  dinanzi  alla  natura  aspra  e selvaggia, 
nella  solitudine  terribile,  dinanzi  alla  morte,  ogni 
soldato  ha  sentito  in  sè  sgorgare  una  energia 
nuova,  che  l’ha  rinnovato  e rivelato  a sè  stesso. 
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Ciascuno  s’è  spogliato  dei  sentimenti  e delle 
passioni  per  accogliere  un  sentimento,  una  pas- 
sione sola,  puYissima,  fiammante  per  la  Patria. 

Uomini  nuovi  sorgevano  e balzavano  dinanzi 
ai  nostri  occhi  ammirati  dalle  trincee  divoratrici 
e rinnovatrici. 

Pareva  che  la  terra  tormentata  esprimesse 
dalle  sue  viscere  profonde  una  umanità  più  vera  e 
più  degna.  Una  umanità,  che  avendo  l’anima  e 
il  cuore  capaci  di  comprendere  l’infinito,  non 
mentiva  più,  ma  tutta  si  mostrava  intera  e diritta, 
le  mani  poniate  nel  fango,  i ginocchi  impressi 
nel  fango,  l’occhio  fisso  dinanzi  per  lottare  e per 
vincere. 

Nessuno  oramai  poteva  più  non  essere  con- 
vinto dell’esistenza  di  un  Dio,  di  un  Dio  grande 
e misericordioso,  cui  tutti  volgevano  con  fiducia 
le  loro  preghiere,  ciascuna  delle  quali  poteva 
essere  l’ultima.  11  sentimento  religioso  s’era  in 
tutti  rafforzato,  reso  necessario. 

Io  lo  sentivo  negli  altri,  in  me  stesso.  A sera 
vedevo  i soldati  riunirsi  nelle  trincee  per  recitare 
preghiere,  per  elevare  l’anima  fino  a Dio,  che 
avrebbe  avuto  pietà,  che  avrebbe  avuto  miseri- 
cordia per  tutti,  perchè  avevano  sofferto  ed  ave- 
vano amato.  Una  tranquillità  grande  veniva  a 
tutti  dalla  preghiera,  una  dolcezza  nuova,  puri- 
ficatrice, benefica.  La  preghiera  non  infiacchiva, 
ma  rinnovava  l’ardenza  e rendeva  più  pronti  al 
sacrifizio. 

lo  so  di  soldati  che  prima  d’andare  all’assalto 
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si  facevano  benedire  dal  loro  Cappellano,  devo- 
tamente. 

So,  perchè  ho  visto,  che  dopo  un  lungo  pe- 
riodo di  vita  di  trincea,  tutti  ascoltavano  la  messa 
con  riverenza,  con  fede  profonda. 

In  quanto  a me  questo  ppsso  dire,  che  lo 
spettacolo  del  Dolore  e della  Morte  aveva  poten- 
temente rafforzato  in  me  il  sentimento  cristiano, 
anzi  m’ aveva  volto  verso  una  forma  di  mistici- 
smo, forse  esagerato. 

lo  tutto  guardavo  con  interesse,  tutto  vedevo 
ormai  senza  veli,  puro  terso  chiaro  come  un  cri- 
stallo. Non  mai  allora  un  pensiero  mi  attraversò 
la  mente,  non  mai  un  sentimento  si  fermò  nel 
mio  cuore  che  non  fosse  d’amore  e di  pietà  per 
tutti,  anche  per  loro,  per  i nostri  nemici.  Com- 
presi vieppiù  la  mia  missione  e volli  che  tutto 
me  stesso  fosse  per  loro,  per  i soldati,  dinanzi 
ai  quali  mi  sentivo  piccolo  e uguale  e umile, 
perchè  molto  m’ avevano  insegnato,  eh’  io  non 
sapevo. 


* * * 

Frattanto  venne  per  pochi  giorni  a comandare 
il  battaglione  il  Maggiore  Morrone,  cui  rimasi 
affezionato  per  la  benevolenza  che  egli  mi  portò. 
Egli  era  venuto  in  zona  di  guerra  all’  aprirsi  del- 
le ostilità.  I disagi  l’avevano  reso  infermo.  Sof- 
friva di  dolori  ai  ginocchi.  L’umidità  della  trin- 
cea certamente  gli  nuoceva,  sicché  più  d’una 
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volta  io  lo  pregai  filialmente,  di  farsi  visitare. 
Non  voleva,  gli  sembrava  che  suo  dovere  fosse 
restare  ancora,  a malgrado  delle  sofferenze.  Alla 
fine  dovette,  con  dolore,  sobbarcarsi  alla  dura 
necessità  di  andar  via.  Povero  Maggiore!  Sten- 
tava a comminare;  i camminamenti  erano  pieni 
d’acqua,  pioveva  a dirotto  quella  notte,  in  cui  ci 
salutò  per  andarsene. 


* * * 

Noi  restavamo  sempre  nelle  nostre  trincee.  11 
nemico  non  ci  dava  mai  pace  nè  requie.  Egli 
dominava  dall’alto  tutte  le  nostre  posizioni.  Si 
difendeva  ostinato,  metodico,  feroce. 

All’alba,  immancabilmente,  apriva  un  terribile 
fuoco  d’artiglieria  sulle  trincee  e sconvolgeva 
ogni  cosa,  con  accanimento,  con  tenacia.  Tutto 
il  giorno  durava  quel  terribil  fuoco,  cui  la  nostra 
artiglieria  ribatteva  con  furia. 

Da  Monfalcone  a Gorizia  era  una  battaglia 
sola,  che  non  cessava  mai.  Una  bolgia  d’inferno. 
Cannoni  di  tutti  i calibri  rovesciavano  inesausti 
ferro  e fuoco  sul  Podgora,  sul  S.  Michele,  sul 
San  Martino. 

Erano  le  batterie  di  S.  Martino,  di  S.  Michele, 
di  Boschini,  di  Rubbia,  di  Merna,  di  Savogna, 
di  Biglia,  di  S.  Gabriele,  di  San  Marco,  di  San 
Pietro,  di  Gorizia,  di  Podgora,  di  Grafemberg, 
di  Pevna,  di  Oslavia,  del  Sabotino,  del  Monte 
Santo. 
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Furono  quelli  giorni  durissimi  in  cui  rifulse 
magnifica  la  gloria  e il  coraggio  dei  soldati 
d’ Italia. 

< 11  nemico  premuto,  attaccato  da  tutte  le  parti 
si  difendeva  cori  rabbia,  s’ aggrappava  al  terreno 
con  disperazione,  raddoppiava  la  vigilanza,  le 
difese  accessorie,  i reticolati,  le  mitragliatrici. 
Come  una  belva  ferita  oramai  si  dibatteva  furi- 
bondo, in  lotta  accanita,  sanguinosa,  impetuosa, 
incessante. 

Dovunque  s’  accennasse  un  attacco  o temesse 
un  assalto  le  batterie  nemiche  s’accanivano  fu- 
riose a contendere,  a prevenire,  a difendere.  E 
le  nostre  rispondevano  con  tiri  efficaci  e precisi. 
Tutto  il  giorno,  ogni  giorno,  in  quella  seconda 
quindicina  d’ottobre,  fu  un  duello  continuo  delle 
opposte  artiglierie. 

Un  urlìo,  un  boato  solo  lacerava  l’ aria.  11  ru- 
more imponente  dei  grossi  calibri  non  valeva 
a sopraffare  il  sibilo  metallico,  insopportabile 
dei  pezzi  da  campagna.  Gli  austriaci  tiravano  a 
cannonate  anche  contro  gli  uomini  isolati. 

^ 

E le  ore  trascorrevano  lente,  infinite.  E noi 
resistevamo  contro  alla  tempesta,  che  infuriava 
terribile  intorno,  vicino  a noi.  La  resistenza  ner 
vosa  dei  nostri  soldati  era  veramente  maraviglio- 
sa.  1!  piccolo  nostro  soldato  stava  tranquillo  e 
sereno:  aveva  i nervi  d’acciaio,  lo  vidi  soldati, 
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durante  quei  terribili  cannoneggiamenti  a discor- 
rere fra  loro  di  argomenti  futili  e banali;  ne  vidi 
di  quelli  che  si  facevano  fare  la  barba  in  trin- 
cea, o rammendavano  l’uniforme. 

Qualche  volta  m’occorse,  quando  un  senso 
di  stanchezza  mi  pesava  e l’anima  era  piena  di 
tedio,  di  ordinare  che  stessero  zitti  perchè  quel 
loro  parlottare  m’ irritava.  A volte  era  io  che  vo- 
levo discorrere  con  loro,  che  volevo  sentire  i 
loro  giudizi,  le  loro  previsioni,  le  loro  impres- 
sioni. Erano  sempre  improntate  ad  un  sano 
criterio,  che  non  sfugge  alla  realtà,  ma  su  questa 
s’appoggia  e si  adagia  con  fiducia,  con  buon 
senso. 

Spesso  col  Capitano  discorrevamo  di  lettera 
tura  e d’ arte  ed  io  restai  più  d’ una  volta  mera 
vigliato  dinanzi  ad  una  cultura  ancor  fresca, 
che  la  vita  militare  non  era  valsa  a cancellare 
o a diminuire.  A gara  traducevamo  Orazio  e Vir- 
gilio su  due  vecchi  esemplari,  che  avevamo  tro- 
vato nelle  case  vicine. 

' * * * 

Assistetti,  in  quei  giorni,  alla  presa  di  Petea- 
no.  Mai  più  vedrò  una  tale  tempesta  di  ferro  e 
di  fuoco  abbattersi  su  un  così  piccolo  spazio. 
Sembrava  un  cratere  in  eruzione.  Le  granate 
caddero  per  più  ore  insistenti,  precise,  numerose 
a percuotere  quel  gruppo  di  case,  che  in  breve 
fu  nostro. 
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Vidi,  una  notte,  una  gran  fiammata  dilagare  a 
forma  di  cerchio  sul  Sabotino:  seppi  che  gli  au- 
striaci avevano  incendiato  le  trincee  prima  di  ce- 
dere alla  forza  travolgente  dei  nostri. 

Vidi  sferrarsi  sul  Podgora,  ogni  sera,  un  as- 
salto furente,  tremendo.  E più  e più  volte  sca- 
tenarsi sulle  trincee  conquistate  dai  nostri  un 
uragano  di  fuoco. 

Vidi  i nostri  andare  all’  assalto  con  le  baio- 
nette lucenti  strette  nelle  mani. 

Sentii  da  quelle  nostre  trincee  di  seconda 
linea  il  grido  della  vittoria  rauco,  impetuoso, 
come  una  procella  lontana. 

Sentii  ne!  vuoto  scatenarsi  la  battaglia  e com- 
porsi in  un  ritmo  di  boati,  di  urlìi,  di  suoni  spa- 
ventosi e che  tuttavia  risulta  di  una  regolarità, 
che  ha  del  prodigioso.  Col  cuore  stretto  da  spa- 
simi e da  angoscia  assistetti  allo  spettacolo  ter- 
ri  bile  della  battaglia  che  s’accende  e infuria.  E al 
Iora  un’ansia,  un  fremito,  una  trepidazione  senza 
limiti  mi  prendevano  l’anima  e le  mie  labbra 
quasi  senza  la  mia  volontà,  balbettavano.  « Dio, 
Dio  mio,  aiutali,  salvali,  risparmiali  » !. 

Piansi  di  gioia  e di  commozione  apprenden- 
do che  i nostri  avanzavano,  prendevano  prigio 
nieri,  prendevano  bottino. 

Seguii  in  quei  giorni,  più  e più  volte,  con 
occhi  ansiosi  gli  audacissimi  soldati  del  Genio, 
che  sotto  l’infuriare  del  fuoco  nemico  riattiva- 
vano le  linee  telefoniche  interrotte  dalle  granate. 


V 


164 

* * * 

Poi  cominciò  il  mal  tempo,  l’acqua  ci  som- 
merse, c’  impantanò. 

Gli  austriaci  cedevano  a poco  a poco,  con- 
tendendoci ogni  palmo  di  terreno,  a passo  a 
passo.  La  sera,  quando  il  cannoneggiamento  ac- 
cennava a cessare,  gli  austriaci  tiravano  all’im- 
pazzata dovunque.  Spesso  lanciavan  granate  su 
tutti  i paesi,  su  Gradisca,  su  Farra,  su  illanova, 
su  Lucinico,  su  Mossa,  su  San  Lorenzo,  su  Ca- 
priva,  su  Moraro,  su  Corona,  su  Mariano,  su 
Cormons. 

A notte  s’accendevano  i proiettori  elettrici,  i 
nostri  e i loro,  che  investivano  con  il  fascio  po- 
tente di  luce  bianca  ogni  piega,  ogni  angolo, 
ogni  sentiero. 

Poi  cominciavano  i razzi  a solcar  l’aria  e poi 
si  sentiva  il  martellare  delle  mitragliatrici  e il 
fuoco  della  fucileria.  A volte  neppure  di  notte 
il  cannoneggiamento  cessava,  ma  continuava  in- 
sistente a battere  le  strade,  i bivi  per  dove  si 
credeva  passassero  i camions  coi  rifornimenti. 
Poi  sopravveniva  un  silenzio  sinistro,  e la  bat- 
taglia illanguidiva,  finiva  per  stanchezza,  per  esau- 
rimento. 

Ma  tosto  s’avvertiva  un  ronzìo  lungo,  insi- 
stente, un  palpitìo,  un  ansare.  Erano  le  automo- 
bili, le  nostre  e le  loro,  che  portavan  fin  presso 
alle  linee  i rifornimenti,  i viveri  e le  cartucce. 

Gli  uomini  della  trincea  risuscitavano,  si  mo- 
vevano, uscivano.  Per  i camminamenti  era  un 
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succedersi  di  corvées  per  il  rancio,  per  V acqua, 
pe  r le  cartuccie.  E ìì,  nella  oscurità  più  completa, 
sui  bordi  delle  strade,  silenziosamente  si  facevan 
le  distribuzioni  fino  a notte  inoltrata. 

Poi  si  riprendeva  il  lavoro  eli  zappa  ad  ap- 
profondire le  trincee,  ad  approfondire  i cammi- 
namenti, finché  l’alba  non  sopravveniva  a ingi- 
nocchiarci di  nuovo,  a piegarci  nella  trincea. 

Qualche  sera,  a!  crepuscolo,  mentre  ancora 
i cannoni  tuonavano  con  colpi  sempre  più  radi, 
io  restavo  estatico  a guardare  verso  Gradisca  il 
tramonto  del  sole,  che  si  componeva  di  colori 
opalini,  tenui,  purissimi,  mentre  stormi  d’uccelli, 
rombando,  mi  passavano  sul  capo  e andavano 
a posarsi  sulle  albereile  vicine  in  cerca  di  pace. 
Ma  un  altro  colpo  li  faceva  lanciare  ancora  una 
volta  con  un  unico  grido  in  un  volo  disperato, 
lo  li  seguivo  con  pena  finché  s’arrestavaaio. 

A volte  andavo  a guardare  con  gli  altri  le 
buche  dei  proiettili,  che  c’erano  caduti  intorno, 
o facevo  riattivare  un  sentiero  o togliere  dalla 
via  i fili  e i pali  abbattuti  della  linea  elettrica, 
che  veniva  da  Gorizia. 

E Gorizia  illuminata  splendeva  come  una  nu- 
vola imbiancata  dalla  luna. 

Ogni  sera  mi  avvicinavo  ad  un  piccolo  ar- 
busto, che  aveva  perduto  quasi  tutto  il  suo  verde, 
perchè  era  proprio  radente  alla  traiettoria  di  un 
nostro  pezzo  da  campagna,  che  ad  ogni  colpo 
Io  faceva  tremare  e lo  spogliava  di  foglie. 

A volte  mi  spingevo  fino  a Mainizza  a ve- 
dere l’ Isonzo  e le  barche  che  erano  lì  pronte 


per  un  ponte  o una  passerella  o a vedere  le 
automitragliatrici  blindate,  mostri  d’acciaio,  che 
percorrevano  la  strada  tra  Farra  e Lucinico  in 
una  corsa  frenetica,  lanciando  un  procella  di 
palle  sul  terreno  occupato  ancora  dal  nemico. 

E noi  frattanto  restavamo  quasi  inattivi  di 
qua  dall’  Isonzo,  mentre  altri  reggimenti  lottavano 
con  rinnovata  energia. 


* * * 

Quasi  tutti  in  quei  giorni  eravamo  infestat- 
dagli  insetti,  che  non  ci  davano  requie.  Soppor- 
tavamo il  fastidio  sorridendo,  senza  lamenti  e 
senza  ribrezzi.  Non  valeva  la  pena  di  occupar- 
sene. Fu  distribuita  molta  polvere  bianca. 


* * * 

Frattanto  le  più  strane  dicerie  correvano.  Si 
diceva  che  noi,  oltre  che  ad  un’azione  dimostra- 
tiva per  attirare  su  di  noi  l’attenzione  del  nemico, 
fossimo  destinati  ad  un’azione  risolutiva.  Dovei 
vamo  passare  a guado  l’ Isonzo  a Mainizza.  Que- 
sto pensiero  irritava  più  d’uno,  specialmente  chi 
non  sapeva  nuotare.  Ma  in  nessuno,  io  credo, 
sorse  il  proposito  di  non  obbedire,  anche  nel 
caso  che  dovesse  correre  incontro  a morte  si- 
cura. In  quei  giorni  una  compagnia  fu  messa 
sur  un  isolotto  verso  Sullarostra.  Fu  presa  in 
pieno  da  un  305  austriaco.  Ebbe  qualche  per- 
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dita,  fra  cui  il  bravo  e buono  sergente  Falciani, 
ch’io  amavo  perchè  era  semplice  e puro. 

Una  mattina  i!  Colonnello  venne  ad  ispezio- 
nare la  nostra  linea.  Lo  accompagnai  io.  Era 
quasi  l’alba.  1 soldati  dormivano  nelle  trincee  uno 
accanto  all’altro,  d’un  sonno  pesante  di  morte, 
ravvolti  nelle  coperte,  nei  teli  da  tenda,  nelle 
mantelline:  mentre  le  vedette  vegliavano  per  la 
sicurezza  di  tutti.  Qualcuno  tossiva.  Passavamo 
fra  mezzo  a quei  corpi,  scansandoli:  Il  Colonnello 
disse  : « Poveri  figli  ! ». 

Qualcuno  si  svegliò:  «Oh!  è Lei  Signor 
Colonnello  ? vede  come  siamo  ridotti  ? ». 

« Bravi,  bravi  ragazzi  ». 

A me  sembrarono  i soldati  dell’assedio  d’Ar- 
ras,  cui  Cyrano  di  Bergerac  sapeva  svegliare  per 
lanciarli  alla  vittoria. 

Simili  raffronti  letterari  mi  venivano  spontanei 
e mi  si  fissavano  nella  mente  insistenti,  benché 
io  non  ne  fossi  contento,  giudicando  che  solo 
l’anima  illetterata,  semplice  può  avere  la  sensa- 
zione semplice,  tutta  sua,  tutta  nuova. 

% sf:  sjs 

Più  e più  volte,  andai  in  quel  tempo,  al  Co- 
mando del  Reggimento  per  riferire  e dar  chia- 
rimenti a nome  del  Comandante  del  Battaglione 
sulla  nostra  situazione,  sulla  nostra  azione.  Ave- 
vamo, infatti,  in  quei  giorni  l’incarico  di  aprire 
ad  ore  determinate,  verso  il  settore  di  Boschini 
un  terribile  fuoco  di  fucileria,  intenso,  violento, 
a raffiche.  11  nemico  ne  aveva  un  grande  fastidio, 
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se  ne  dovevamo  giudicare  dal  cannoneggiamento 
col  quale  ci  rispondeva.  Ma  noi  non  lo  cura- 
vamo e ad  ogni  sua  granata  rispondeva  violen- 
tissima una  raffica  di  fuoco. 

il  2 novembre  trovai  le  due  tombe  vicino 
al  caseggiato  di  Monte  Fortin  tutte  infiorate.  A 
ciò  aveva  pensato  la  inesauribile  pietà  di  Gior- 
gio Levi. 

* * * 

11  5 mi  si  comunicò  per  telefono  che  ero  stato 
promosso  capitano.  Ebbi  l’ordine  di  lasciare  im- 
mediatamente la  trincea  per  andare  al  Comando.  Sa- 
lutai, non  senza  commozione,  il  Capitano  Gatti  e 
lasciai  il  Battaglione  col  quale  avevo  passato  tante 
ore  di  trepidazione,  di  angoscia  e di  esaltazione. 

Nella  mattinata  nebbiosa,  solo  con  un  pic- 
colo caporale,  andai  in  tutte  le  trincee  a salu- 
tare gli  ufficiali,  i quali  avevo  amato  di  vero  e 
fraterno  affetto.  Al  Comando  mi  si  accolse  con 
signorile  ospitalità.  11  Maggiore  Oliva  m’invitò 
a pranzo  con  lui.  11  Colonnello  mi  destinò  al 
Comando  delia  seconda  compagnia. 

Lasciai  nel  pomeriggio  Monte  Fortin  e,  a piedi, 
m’incamminai  alla  volta  di  Corona,  ove  il  primo 
Battaglione  era  a riposo. 

10  ero  felice  pel  nuovo  grado  conseguito  e 
m’avviavo  verso  il  mio  nuovo  destino  fiducioso 
e pieno  di  rinnovato  ardore. 

11  mio  ciclo  nel  reggimento  si  compiva  ; avevo 
fatto  parte  del  secondo  e del  terzo,  andavo  a 
far  parte  del  primo  Battaglione. 


Gap.  VIH. 


Sul  S.  Michele. 


A Corona,  una  piccolissima  borgata  alla  destra 
dell’ Isonzo  trovai  alloggio  in  una  povera  casa, 
presso  due  giovani  donne,  che  avevano  entrambe, 
Funa  il  marito,  l’altra  il  fidanzato  soldati  nell’E- 
sercito Austriaco.  Quest’ultima  aveva  il  pensiero 
costantemente  rivolto  al  fidanzato  e spesso  ba 
dava  una  piccola  medaglina,  che  le  pendeva  dal 
collo,  e che  le  aveva  regalato  Giorgetto  (il  fi- 
danzato). 

La  prima  notte,  ch’io  dormii  in  quella  casa 
ospitale,  fui  scosso  nel  sonno  dal  rumore  assor- 
dante, e che  sembrava  vicinissimo,  d’un  terribile 
fuoco  di  fucileria.  Mi  levai  di  botto  ed  apersi 
la  finestra,  che  guardava  verso  il  monte,  dove 
si  distinguevano,  tanto  s’era  vicino,  le  vampe 
dei  fucili.  Tornai  a letto  rassicurato. 

L’indomani  passai  in  rivistala  mia  compagnia, 
alla  quale  rivolsi,  con  voce  commossa,  parole  di 
affetto.  Gli  ufficiali  della  compagnia,  Di  Rollo, 
Giordano,  Teti,  mi  accolsero  con  gioia.  Andammo 
alla  mensa,  dove  regnava  una  cordialità  affet- 
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tuosa  e uno  spirito  d’artagnanesco  veramente 
simpatico.  I Capitani  Cavallaro  e Cesaretti  e il 
Tenente  Carofiglio,  comandanti  delle  tre  com- 
pagnie, furono  con  me  cordiali,  come  anche 
gli  altri  ufficiali,  eh’  io  conoscevo  quasi  tutti. 
Anche  il  primo  era  un  bel  battaglione.  1 discorsi, 
che  intesi,  erano  improntati  al  più  schietto  sen 
timento  del  dovere  e della  disciplina;  ognuno  par- 
lava dei  propri  soldati  con  parole  di  altissima 
lode  e riconoscenza. 

Tutti,  però,  come  per  un’idea  coatta,  riparla- 
vano del  ventitré  di  ottobre,  quando  il  batta- 
glione aveva  passato  l’ Isonzo  per  occupare  • al- 
cune trincee.  Quel  giorno  erano  rimasti  feriti,  e 
non  lievemente,  i Capitani  Cartoni,  Casoila  e 
Pompilj, 

L’impressione  sulle  due  notti  passate  lassù 
era  in  tutti  profondissima.  Ognuno  non  trovava 
parole  per  descrivere  l'orrore,  che  la  vista  del 
più  tormentoso  campo  di  battaglia  gli  aveva 
impresso  nell’animo.  11  gentile  e forte  Cesaretti 
diceva:  « lo  non  sapevo  prima  che  cosa  fosse 
il  tiro  a shrapnels  quando  colpisce  veramente 
il  bersaglio.  È raccapricciante,  ti  dico.  Avevo 
dinnanzi  a me,  un  po’  a destra,  una  trincea  che 
era  presa  d’infilata  dal  tiro  d’un  cannoncino. 
Credimi!  ad  ogni  colpo,  la  gente  cadeva,  sai 
come?  come  le  carte  da  giuoco,  che  il  bambino 
mette  prima  uno  dietro  l’altra  e poi  ne  urta  una 
per  vederle  cader  tutte  ». 

« Si.  sì,  ha  ragione,  riprendeva  Romeo  Ca- 
vallaro, tranquillo  e sereno,  ha  ragione.  Figurati, 
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eh’  io  occupai  una  trincea  e la  trovai  piena  di 
cadaveri  nemici  in  decomposizione.  Affidai  al 
Sottotenente  Malajoli  l’ incarico  di  sbarazzar  la 
trincea  ». 

«Al  topolino,  al  nostro  topolino  coraggioso», 
proruppe  con  impeto  Antonio  Nicotra,  l’Aiutante 
Maggiore.  Egli  era  raggiante  di  giovinezza  e 
d’ardore.  Bello  d’aspetto,  alto,  intelligentissimo, 
dalla  mano  di  ferro,  che  sapeva  cc  mandare.  Mai 
intesi  da  lui  parole  che  non  schiudessero  un 
pensiero  di  forza  e di  ardenza,  o che  non  fos- 
sero rivolte  a prendere  in  giro  qualcuno,  anche 
quando  avesse  compiuto  un  atto  di  valore.  Ma 
'ambiente  era  tale  che  si  poteva  scherzare  anche- 
sulle  cose  più  serie,  senza  che  perciò  si  dimi- 
nuisse il  valore  d’ognuno. 

« Figurati,  concluse  il  Tenente  Carofiglio,  un 
giovane  nervoso  e pieno  di  coraggio,  con  la  sua 
voce  stridente  e col  suo  accento  barese,  figu- 
rati eh’  io  non  redassi  in  quei  giorni  il  Bollet- 
tino ». 

« Quale  bollettino?  » domandai  curioso. 

* Ah  ! non  sai  ? Carofiglio  redige  i bollettini 
del  Battaglione,  spiegò  Nicotra.  Avanti  fa  sentire 
quello  di  stasera  ».  E Carofiglio,  alzandosi,  con 
serietà,  fra  il  più  grande  silenzio,  scandì:  « Gior 
nata  calma.  È assicurata  ad  ognuno  la  vita  fino 
a domattina  e forse  fino  a domani  sera  ». 

Tacito  non  avrebbe  potuto  più  concisamente 
esprimere  la  situazione  precaria  del  Battaglione, 
il  quale,  di  minuto  in  minuto,  poteva  essere  chia- 
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mato  in  linea  e che,  perciò,  aveva  l’ordine  di 
tenersi  sempre  pronto. 

— « Evviva,  Evviva  Carofiglio!  gridarono  tutti 
ridendo. 

- * * * 

Frattanto  venne  a prendere  il  Comando  del 
Battaglione  il  Capitano  Ernesto  Baruffi.  Carofiglio 
redasse  subito  un  bollettino  dubitoso,  indeciso. 

L’indomani,  il  nuovo  Comandante  andò  a 
Moraro  con  l’Aiutante  Maggiore  per  trovare  ac- 
cantonamento per  la  truppa,  che  avrebbe  do- 
vuto, con  probabilità,  trasferirvisi  nella  notte. 
Nel  pomeriggio  vedemmo  passare  un  reggimento, 
che  andava  in  linea.  Apprendemmo  belle  notizie 
del  129,  che  era  già  alla  sinistra  dell’ Isonzo, 
avanti  a Peteano,  attaccato  alle  Rocce  Rosse. 

Sull’  imbrunire  fui  chiamato  in  fretta.  Corsi 
sulla  strada  principale.  C’era  un’automobile  ferma. 
M’avvicinai.  C’erano  il  Tenente  Generale  Ma- 
razzi,  comandante  la  nostra  divisione,  e il  suo  ca- 
po di  Stato  Maggiore,  Tenente  Colonnello  Pavia. 
Quest’ultimo,  cui  io  spiegai  il  motivo  dell’as- 
senza del  Comandante  del  Battaglione,  mi  or- 
dinò : « Dica  ai  suoi  colleghi  che  faccian  pas- 
sare le  compagnie  in  rango  e si  trasferiscano 
subito  a Moraro  ».  Salutai.  L’automobile  riprese 
la  sua  corsa.  Passai  l’ordine.  In  breve  la  truppa 
fu  pronta.  Sopravvenne  frattanto  il  Comandante 
del  Battaglione.  Lo  informai.  Lasciammo  imme- 
diatamente Corona.  La  sera  arrivammo  a Moraro. 
La  notte  ritornarono  dalle  trincee  gli  altri  due 
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Battaglioni.  L’indomani  il  Comandante  del  Reg- 
gimento ci  riunì  a gran  rapporto.  Ci  fece  un  di- 
scorso veramente  magnifico  ; ogni  sua  parola 
traboccava  di  entusiasmo,  di  fede,  di  forza,  di 
virile  energia. 

La  sera  fui  invitato  per  un  pranzo  d’addio 
dagli  Ufficiali  del  111  Battaglione.  L’indomani 
sera,  mentre  eravamo  a mensa  al  primo  batta- 
glione, avemmo  la  gradita  inaspettata  visita  del 
Tenente  Colonnello  Turba.  Egli  ci  disse:  «Ho 
voluto  fare  una  visita  agli  Ufficiali  di  questo 
Battaglione,  che  ho  comandato  da  Maggiore, 
per  porgere  a tutti  e a ciascuno,  ai  vecchi  e ai 
nuovi,  il  mio  saluto.  So  quei  che  vale  il  mio  1 Bat- 
taglione e perciò,  quantunque  comandi  il  Reggi- 
mento, lo  considero  ancora  un  po’  come  il  mio  ». 
— Evviva  ! proruppero  tutti  in  un  sol  grido. 

Stemmo  a discorrere  un  pezzo. 

Poi  egli,  rivoltosi  a me,  disse:  « Dica*  Capi 
tano,  ora  che  Lei  è dei  nostri,  dica  cosa  desi- 
dererebbe che  avvenisse  di  noi  tutti  ? » Risposi 
senza  esitare  che  il  mio  desiderio  era  che  il 
nostro  bel  Reggimento  s’ impegnasse  ancora  una 
volta  a fondo,  che  compisse  qualche  gloriosa 
azione,  e che  poi  andasse  a riposo  per  un  lungo 
periodo.  Tutti  approvarono. 

* * * 

Il  giorno  11  di  novembre,  nel  pomeriggio, 
venne  l’ordine  di  prepararsi  per  raggiungere 
nella  notte  la  linea  di  fuoco  sul  S.  Michele.  Si 
completarono  in  fretta  i preparativi.  Riunii,  dopo 
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il  rancio,  la  compagnia  nel  cortile  della  casa 

dov’era  accantonata. 

Su  tutti  i volti  dei  miei  uomini  vidi  impresso 
un  senso  di  stoicismo  non  descrivibile.  Si  sen- 
tiva dal  silenzio,  che  regnava  d’ intorno,  dall’at- 
teggiamento  d’ognuno  grave,  severo,  che  nes- 
suno si  dissimulava  ormai  che  noi  ci  apparec- 
chiavamo all’estremo  cimento,  che  muovevamo 
verso  una  meta  ardua,  la  cui  via  era  dissemi- 
nata dei  più  gravi  pericoli,  e la  cui  posta  era 
la  vita  o la  morte.  Dall’aspetto  dei  miei  uomini 
sentii  me  stesso,  e rivolto  ai  soldati  dissi  pres- 
s’a  poco  così:  «Noi  andiamo  stasera  sul  San 
Michele,  lo  ho  fiducia  in  voi,  so  che  farete  tutto 
il  vostro  dovere  e più  del  vostro  dovere.  Non 
ho  raccomandazioni  da  farvi,  questo  solo  ho 
da  dirvi,  lo  sono  giovane  quanto  voi,  son  gio- 
vane fra  giovani.  Poiché  è necessario  che  il 
nostro  destino  si  compia,  affrontiamo  i pericoli 
e i disagi  con  animo  lieto  e con  cuore  leggero. 
Spero  di  non  mostrarmi  indegno  di  voi.  Nell’ora 
del  pericolo  ciascuno  mi  guardi,  se  io  tremo,  se 
io  non  vi  mostro  con  l’esempio  qual’è  il  dovere 
da  compiere,  autorizzo  ciascuno  di  voi,  ordino 
a ciascuno  di  voi  di  tirarmi.  Non  ho  altro  da 
dirvi.  Buona  fortuna  a tutti.  Viva  l’ Italia  ! » 

Certo  le  mie  parole,  che  sgorgavan  dal  più 
profondo  dell’animo,  in  quell’ora  piena  d’un’e- 
saltazione  eroica,  dovettero  fare  sulla  truppa 
un’  impressione  grandissima,  perchè  un  grido 
solo  le  accolse  : « Viva  il  nostro  Capitano  ». 

Ne  provai  tale  dolcezza  e tale  gratitudine  che 
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in  quel  momento  sarei  stato  capace  di  compiere 
qualsiasi  audacia  senza  esitare. 

Si  cominciò  frattanto  a far  la  cinquina. 

Andai  dal  Comandante  del  Battaglione  a pren 
dere  gli  ultimi  ordini.  Egli  abitava  nello  stesso 
caseggiato  dov’erano  i miei  soldati.  Mentr’egij 
compiva  gli  ultimi  preparativi,  ed  io  gli  doman 
davo  chiarimenti  e istruzioni,  una  dopo  l’altra 
caddero  sulla  casa  tre  granate  nemiche.  Una  ci 
coprì  di  calcinacci.  Uscii  subito  per  vedere  se  i 
miei  soldati  avessero  avuto  disgrazie.  Nulla,  tran- 
ne una  gran  confusione,  un  gridare  lungo  di 
pianto  delle  donne  e dei  bimbi,  e una  gran  fiam- 
mata. Si  provvide  ad  estinguere  il  fuoco. 

Pregai  il  Capitano  Baruffi  di  consentire  che 
il  mio  attendente  restasse  a Moraro  a guardia 
degli  zaini  del  Battaglione,  che  non  si  dovevano 
portare  in  trincea.  Ottenuta  l’autorizzazione,  sa- 
lutai Marinelli  con  commozione.  Il  cuore  mi  di- 
ceva che  non  ci  saremmo  veduti  più  mai.  Egli  a- 
veva  le  lacrime  agli  occhi. 

iniziammo  la  marcia  verso  l’imbrunire.  Pre- 
cedeva il  primo  Battaglione.  Piegammo  verso 
sud.  Lasciammo  alla  nostra  destra  Corona,  fino 
a Viola.  Ivi  fu  dato  un  alt.  Furono  fatte  altre 
distribuzioni  alla  truppa.  Riprendemmo  la  marcia. 

Pesava  un  silenzio  tormentoso,  innaturale,  op- 
primente. Ciascuno  camminava  col  corpo,  ma  la 
mente  era  altrove,  lontana,  verso  la  sua  casa, 
ove  vedeva  i cari  volti  dei  figli,  della  madre, 
del  padre.  Io  percorrevo  le  file,  fermandomi  ora 
vicino  a un  gruppo  di  soldati,  ora  vicino  ad  un 
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altro.  « Come  ti  chiami  ? domandavo  ad  uno.  Di 
dove  sei?  Che  facevi  a casa  tua?  Hai  moglie? 
Hai  figli?  Hai  scritto  ? Ti  scrivono?»  E il  soldato 
grato  del  mio  interessamento  mi  raccontava  ogni 
sua  pena,  ogni  suo  affanno,  con  parole  traboccanti 
d’amore,  di  desiderio  di  rivedere  ancora  una 
volta  tutti  i suoi  cari. 

A me  nessuno  domandava  niente,  eppure  an- 
che a me  sarebbe  stato  dolcissimo  il  potere  par- 
lare, il  potere  esprimere  agli  altri  quello  che  mi 
passava  per  Tanimo,  e che  mi  faceva  tremare 
il  cuore. 

Ed  ecco,  d’un  tratto,  un  rumore  colpirci,  fer- 
marci. L’ Isonzo.  Siamo  all’ Isonzo,  all’ Isonzo 
azzurro,  impetuoso,  gorgogliante,  fremente,  tra 
volgente.  Ora  bisogna  passare  di  là,  bisogna. 
Ed  ogni  cuore  ha  un  palpito,  ogni  uomo  un  pre- 
sentimento, una  speranza,  un’angoscia.  Siamo 
dinanzi  al  destino,  dinanzi  alla  vita,  dinanzi  alla 
morte.  Che  sarà  di  noi  dopo  ? Chi  ritornerà 
indietro?  Tornerò  io,  che  passo,  a varcare  questo 
ponte?  E l’acqua  frattanto  come  il  tempo,  come 
la  speranza,  come  il  dolore,  come  la  morte  passa, 
senza  arrestarsi,  con  ritmo  uguale,  con  rumore 
sordo. 

Il  ponte  di  ferro  di  Sagrado  era  allora  a metà 
distrutto,  ma  riattivato  alla  meglio  dal  Genio 
serviva  benissimo  alla  truppa,  ai  camions.  Era 
blindato  lungo  i fianchi  da  sacchi  a terra  per 
difendere  la  truppa,  per  mascherarla  dal  tiro  ne- 
mico. Passammo  di  là  quasi  affrettandoci,  con 
ansia;  avevamo  fretta  ormai  di  vedere  con  gli 
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occhi  nostri,  di  andare  con  smania  verso  il  de- 
stino, che  era  là,  ci  attendeva.  Ciascuno,  dopo 
aver  varcato  il  fiume,  si  sentì  più  leggero,  più 
sicuro,  più  deciso.  1!  dado  era  tratto.  Avevamo 
rinunziato  alla  vita,  alla  giovinezza.  Oramai  tutti 
ci  attendeva  la  lotta,  la  battaglia,  alcuni  forse 
la  prigionia,  alcuni  forse  la  morte,  tutti,  certa- 
mente, i più  fortunati,  la  Vittoria. 

Oltrepassammo  Sagrado  brancolando  nell’o- 
scurità, rotta,  di  tratto  in  tratto,  dai  bagliori  dei 
razzi  nemici,  che,  squarciando  le  tenebre,  ci  fa- 
vevano intravedere  lungo  la  via,  dalle  buche, 
dai  grovigli,  dai  rottami,  dalle  macerie,  dalle  cro- 
ci, come  avevan  combattuto  e sofferto  gli  eroi 
che  ci  avevano  preceduto  in  quella  zona  d’in- 
ferno e come  dovevamo  combattere  e soffrire 
anche  noi  per  renderci  degni  di  loro.  Ci  fer- 
mammo -a  Sdraussina.  Ci  mettemmo  a terra  con- 
tro la  scarpata  della  strada.  Qualche  pallottola 
cominciò  a fischiarci  sulle  teste.  Passò,  silenzio- 
samente, precedendoci,  una  colonna  munizioni. 

Venne  l’ordine  di  mandare  ciascuna  com- 
pagnia una  corvée.  Il  Colonnello,  frattanto,  par- 
lava con  due  ufficiali  de!  nostro  Reggimento,  che 
erano  andati  fin  dalla  mattima  lassù  per  vedere 
le  trincee.  Uno  di  questi  era  il  Sotto-tenente 
Stanislao  Guerri,  giovane  bellissimo  e pieno  di 
ardore,  cui  volevo  bene  come  un  fratello.  Gli 
chiesi  come  erano  le  trincee.  Rispose:  «Sono 
vicinissime  al  nemico,  quindi  bisogna  affrettarci, 
arrivare  sul  posto  prima  dell’alba,  raccomandare 
un  silenzio  assoluto».  Fu  ordinato  che  sulla  li- 


12 


178 


nea  di  fuoco  andassero  la  prima  e la  quarta 
compagnia,  con  tre  plotoni  ciascuna.  Le  altre 
due,  la  mia  e quella  de!  Capitano  Cavallaro, 
sarebbero  rimaste  in  rincalzo. 

Frattanto  ritornarono  le  corvées,  ciascuna  por- 
tando casse  di  cartucce,  bombe  a mano,  pochis- 
simi elmetti  francesi,  qualche  corazza.  Ogni  cosa 
fu  data  alla  due  compagnie,  che  dovevano  an- 
dare sulla  linea  di  fuoco.  Venne  l’ordine  di  ri- 
prender la  marcia.  Passammo  Peteano,  un  am- 
masso informe  di  macerie.  Poco  dopo  le  prime 
due  compagnie  piegarono  a destra,  iniziando  la 
salita  del  Monte,  lo  che  seguivo  da  presso 
queste  due  compagnie,  in  testa  alla  mia,  stavo 
per  fare  il  per  fila,  quando  improvvisamente 
fummo  colti  da  una  gragnuola  di  pallottole,  rab- 
biosa, nervosa,  ostinata.  Intimai  l’alt.  Feci  imme- 
diatamente poggiare  sulla  destra  e rannicchiare 
i miei  uomini  contro  la  scarpata  della  strada. 
La  procella  non  accennava  a diminuire.  Ci  fu 
un  momento  in  cui  credetti  che  ormai  non  ci 
saremmo  districati  dalla  situazione  penosa  e che 
non  avremmo  potuto  continuare  il  movimento 
senza  andare  incontro  a gravi  inevitabili,  per 
quanto  inutili,  perdite.  Dopo  un  tempo  che  mi 
sembrò  eterno,  il  fuoco  cominciò  a diventare 
meno  intenso.  Senz’altro  ordinai  di  proseguire 
nella  marcia. 

Cominciammo  a salire,  a inerpicarci  su  su 
per  l’erta  ripida,  dov’era  l’accenno  d’un  cammi- 
namento. Ben  presto  cominciammo  a sguazzare 
in  una  fanghiglia  melmosa  fino  alla  caviglia, 
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fino  al  ginocchio.  Si  sdrucciolava  ad  ogni  passo, 
ci  si  imbrattava  di  fango.  Non  ci  si  poteva  reg- 
gere in  piedi  che  a stento,  li  terreno  era  asso- 
lutamente impraticabile,  la  via  scoscesa,  tortuosa, 
l’oscurità  quasi  completa.  Ad  ogni  svolta  mi 
fermavo  per  riprendere  fiato  e per  incorare  i 
soldati,  che  erano  presso  che  istupiditi  per  la 
immaginabile  difficoltà  del  salire.  Più  d’uno  s’era 
trovato,  non  so  come,  non  so  dove,  un  bastone 
per  appoggiarsi,  quasi  tutti  puntavano  a terra, 
affondavano  nel  fango  il  calcio  del  fucile  stretto 
nelle  mani  vicino  alla  canna,  lo  stesso,  che  ero 
il  solo  siciliano  e quindi  abituato  all’ ingratissima 
struttura  del  suolo  della  mia  regione,  provai 
gran  meraviglia;  non  avrei  mai  imaginato  che 
l’acqua  potesse  penetrare  e dissolvere  e sfasciare 
la  terra  in  quel  modo. 

Ad  un  certo  punto,  nel  procedere,  pestammo, 
devastammo  alcuni  ricoveri,  dov’erano  soldati  che 
dormivano.  Non  c’eravamo  accorti  di  nulla  e sa- 
remmo passati  oltre,  se  essi  non  avesser  gridato 
sommessamente,  scossi  bruscamente  nel  sonno. 

Come  Dio  volle  arrivammo  lassù.  Ci  indicaro- 
no alcune  caverne,  scavate  nel  terreno  poroso,  fan- 
goso. Feci  accomodare  i miei  uomini  come  meglio 
potei. 

Frattanto  dalla  linea  di  fuoco  tornavano  i 
soldati,  ai  quali  davamo  il  cambio.  Erano  spaven- 
tevoli a vedersi.  Camminavano  a stento,  tremavan 
dal  freddo,  si  reggevano  a pena  sulle  gambe. 
Qualcuno  passando  ci  disse  : « Buona  fortuna, 
fratelli  ».  Qualche  altro  : « Prendi  il  bastone,  a te 
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occorrerà  ».  Provai  una  stretta  al  cuore.  Dunque 
anche  noi  fra  giorni  saremo  ridotti  così?  Ma 
che  vita  fanno  coloro  che  sono  nelle  prime  trincee  ? 
E’  questa  l’ultima  tappa  ? E non  mi  doleva  no  di 
morire,  perchè  ancora  nel  cuore  serbavo  intero, 
intatto  tutto  il  mio  coraggio,  la  mia  fede.  Pensavo 
ai  soldati,  ai  miei  fratelli  umili  e grandi,  pensavo 
alle  loro  famiglie,  che  non  sapevano,  che  non 
avrebbero  mai  saputo. 

S’elevavano  razzi  ; il  ta-pum,  dei  fucili  nemici 
echeggiava  sinistro  e ad  esso  rispondeva  il  cià 
dei  nostri  fucili  ; le  pallottole  esplodenti  ci  pas- 
savano sul  capo  con  miagolio  rabbioso  andando 
ad  infrangersi  in  una  vampata  contro  le  rocce  di 
fronte.  Presi  posto  con  il  Sotto-tenente  Di  Rollo, 
il  cui  sorriso,  il  cui  coraggio  mi  era  necessario. 

Ci  accomodammo  alla  meglio  in  un  andrò, 
vicino  al  sentiero.  Le  spalle  poggiate  al  terreno, 
le  gambe  nel  fango.  Ogni  tanto  eravamo  costretti 
a muoverci  per  far  togliere  il  fango  melmoso  nel 
quale  s’erano  affondate  le  coscie  e le  gambe. 

Pel  viottolo  era  un  continuo  andare  e venire 
di  soldati  di  altri  reggimenti,  pel  rancio,  per  le  car- 
tucce. Passavano  spesso  barelle.  Alla  svolta  so- 
stavano. 1 portatori  parlavan  fra  loro  ad  alta  voce. 
Dicevano  d’essere  stanchi,  pregavano  i ferito  d’a- 
ver pazienza,  d’attendere,  che  avrebbero  proseguito 
subito  subito. 

11  cielo  era  tagliato  in  tutte  le  direzioni  da  lunghi 
nastri  di  luce  bianca,  che  s’ intrecciavano,  lucen- 
tissimi, abbaglianti,  fantastici:  erano  i potenti 
fasci  di  luce  di  innumerevoli  riflettori. 
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Ah!  Io  vorrei  avere  la  penna  di  Shakspeare 
per  descrivere  quello  che  vidi  e quello  che  am- 
mirai. So  che  non  posso  e la  rabbia  mi  rode 
perchè  non  valgo  a dare  agli  altri  sia  pure  una 
pallida  idea  di  quello  che  ogni  soldato  d’Italia, 
dai  più  umile  al  più  alto,  ha  meritato  dalla  rico- 
noscenza della  Patria. 

* * * 

All’alba  desiata  ed  attesa  guardammo  intorno, 
abbrividendo.  Eravamo  sul  Carso  roccioso,  arido, 
spaventoso,  monotono,  pieno  d’ insidie  e di  mi- 
stero. Là  sul  Monte  sacro  agli  eroi,  sull’altare 
della  Patria,  rosso  di  sangue,  insaziato,  insaziabile 
di  strage.  Ai  nostri  piedi  scorreva  l’ Isonzo,  di  là 
dall’  Isonzo,  nella  chiarità  immacolata  del  mattino, 
si  stendeva  la  pianura.  Riconoscevamo  ogni  luogo, 
ogni  angolo,  ogni  piega.  Ecco  Monte  Fortin,  ecco 
Farra,  ecco  Lucinico,  ecco  Mossa,  Olivers,  San 
Lorenzo,  Capriva,  Moraro,  Corona,  Mariano,  Cor- 
mons  e in  fondo  altri  paesi  per  una  distesa  in- 
terminabile infinita.  Ecco  là  il  Pogdora,  e più  lungi 
il  Sabotino. 

Che  cuore,  che  fede  dovettero  avere  i primi 
che  valsero  a mettere  piedi  quassù  ? Come  po- 
terono? Come  osarono? 

Tutto  portava  la  traccia  della  lotta  aspra,  san- 
guinosa, furibonda,  che  non  s’era  arrestata  un 
istante.  A noi.  a noi  stessi  non  sembrava  possibile 
che  uomini  avessero  potuto  combattere  e vincere 
lassù.  I primi  avevan  dovuto  battere  contro  una 
muraglia  di  ferro,  contro  due  morse  sitibonde  di 
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sangue.  Alle  spalle  avevano  un  fiume  imponente; 
se  li  avessero  ributtati  li  avrebbero  travolti  le  onde. 

Ogni  sasso,  ogni  metro  quadrato  di  terreno 
aveva  il  suo  brandello  di  carne,  era  stato  con- 
quistato col  petto.  Nessuno,  che  non  è stato  lassù, 
potrà  mai  comprendere  il  sacrificio  e il  valore  dei 
soldati  che  combatterono  sul  Carso.  Crederanno 
ogni  racconto,  ogni  episodio,  il  favoleggiare  fanta- 
stico d’una  mente  ammalata,  esaltata  in  delirio.  E 
non  si  renderanno  forse  mai  conto  che  gli  uomini 
che  combatterono  lassù  erano  in  uno  stato  di  gra- 
zia, perchè  avevano  rinunciato  a tutto,  tranne  che 
alla  vittoria.  Essi,  i soldati  d’Italia,  a grado  a grado, 
che  entravano  nella  zona  del  fuoco,  si  temprava- 
no alla  lotta,  non  pensavano  più  alle  loro  piccole 
umili  cose,  ma  con  tutti  se  stessi,  coll’animo,  col 
cuore  marciavano  invincibili  verso  la  morte,  im- 
pavidi e sereni  contro  i disagi,  contro  i pericoli, 
contro  la  resistenza  passiva  dei  luoghi. 

Chi  non  ha  mai  provato  che  cosa  significhi 
divorare  con  fame  da  lupi  il  suo  tozzo  di  pane, 
e pensare  che  ogni  boccone  può  essere  l’ultimo  ; 
chi  non  ha  provato  che  cosa  significhi  scrivere 
una  lettera  e pensare  che  quella  può  essere  l’ul- 
tima; chi  non  ha  guardato  il  sole,  e la  luna  e le 
stelle  pensando  che  forse  non  le  vedrà  più  mai, 
nell’eternità,  mentre  il  corpo  è sano,  è intatto,  è 
saldo,  costui  non  comprenderà  mai  perchè  e quanto 
si  ami  la  Patria,  e perchè  si  possa  per  essa  ri- 
nunciare alla  vita. 

Ho  imparato  di  più  in  sette  mesi  di  guerra, 
che  in  tanti  anni  di  scuola.  I libri  non  insegnano 
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nulla;  soli  maestri  della  vita  sono  il  pericolo  e 
la  morte.  Essi  soltanto  hanno  la  forza  di  vincere 
l’istinto  e di  dimostrare  che  l’egoismo  e l’inte- 
resse sono  piccole  aride  cose  e che  l’idealità 
muove  il  mondo.  Naturalmente  infatti  negli  uomini 
nostri  senza  sforzo,  inconsapevolmente,  s’era 
plasmata  un’anima  nuova.  Noi  lo  vedevamo,  lo 
notavamo  dal  paragone  con  quelli  che  venivano 
dall’  Italia.  Gli  anziani  assumevano  di  fronte  agli 
ultimi  venuti  un  atteggiamento  di  superiorità,  che 
segnava  il  distacco  fra  quelli  che  avevano  già 
sofferto  e quelli  che  s’apparecchiavano  a soffrire. 
Gli  anziani  eran  di  poche  parole,  non  si  rnera- 
vigliavan  di  nulla;  gli  altri  che  non  s’erano  adu 
sati  al  travaglio  diuturno  parlavano  molto,  discu- 
tevaeo.  I primi  pensavano  ed  esprimevano  il  loro 
pensiero  senza  un  apparente  nesso  logico,  a scatti, 
con  frasi  spezzate,  con  una  sola  parola;  gli  altri 
erano  logici,  ragionatori.  Ma  a poco  a poco  anche 
gli  ultimi  erano  assorbiti,  assimilati  nel  grande 
crogiuolo  rinnovatore. 

* * * 

Tutti  erano  o divenivano  orgogliosi  e fieri 
d’appartenere  alla  invincibile  e gloriosa  Armata 
del  Carso,  il  cui  lento  martirio  d’ogni  ora,  d’ogni 
minuto  non  era  cessato  un  istante  e tuttavia  con- 
tinuava. 

A tutti  i soldati  e a ciascuno  fu  chiesto  più 
che  il  dovere,  più  che  il  sacrificio,  più  che  la 
morte,  perchè  tutti  e ciascuno  furono  eroi  e 
molti  morirono  prima  di  morire. 
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I soldati  che  ponevan  piede  oltre  l’ Isonzo, 
si  trasformavano  anche  fisicamente,  prendevano 
un  aspetto  nuovo  caratteristico  che  valeva  a di- 
stinguerli da  quelli  che  sul  Carso  non  erano  mai 
stati. 

Ogni  uomo  sapeva  che  la  sua  vita  non  gli  ap- 
parteneva più,  sapeva  che  bisognava  vincere  per 
non  essere  vinto,  uccidere  per  non  essere  ucciso, 
ferire  per  non  essere  ferito;  però  cara  vendeva 
la  sua  vita,  la  sua  giovinezza,  e la  contendeva 
corpo  a corpo,  ora  per  ora,  minuto  per  minuto. 
Una  infinita  serenità,  una  rassegnazione,  una  di- 
sperazione senza  limiti,  un’eroismo  senza  misura, 
in  molti  forse  inconsapevole,  ma  che  comunque 
portava  alla  vittoria  immancabile. 

Ogni  gruppo  di  soldati  aveva  la  sua  idolatria 
per  un  compagno,  per  un  ufficiale,  per  un  capo 
che  stimava  di  più,  e ad  esso  ciecamente  ubbi- 
diva con  fiducia  quasi  religiosa. 

Quand’io  vedevo  siffatti  gruppi  unirsi  intorno 
ad  uno,  provavo  spesso  un  senso  di  sbigotti- 
mento, perchè  dubitavo  se  la  dedizione  completa 
di  tante  vite,  alla  intelligenza,  al  coraggio,  al- 
l’eroismo di  uno  solo  fosse  fatta  con  discerni- 
mento e con  sicurezza. 

Compresi  allora  perchè  è stato  detto  che  è 
necessario  che  un  uomo  muoia  per  il  popolo. 

Compresi  qual  forza  portasse,  nella  sua  pu- 
rezza ideale,  Mazzini  nella  formula  : « Dio  e Po- 
polo ». 

Compresi  ancora  più  che  si  comanda  soltanto 
con  l’esempio  e col  sacrificio.  Sa  ben  comandare 
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chi  è amato,  non  chi  è temuto.  E per  essere 
amato  è necessario  prodigarsi,  esporsi,  fors’an- 
che  morire. 

Quest’aita  sovrumana  virtù  hanno  gli  ufficiali 
italiani.  So  del  capitano  Cavallaro,  che  ad  un 
soldato  il  quale  gli  diceva:  Vede  come  sono 
ridotto  ? rispose  : « Guardami,  ho  più  fango  che 
tu  non  abbia,  non  c’è  differenza  fra  te  e me  ». 
Poi  riprendendosi  : « Oh  ! Si,  c'è  una  differenza, 
ed  è questa:  Tu  non  hai  da  fumare  ed  io  ho 
alcuni  sigari.  Eccotene  uno.Ora  siamo  uguali,  va  ». 

Il  capitano  Marucci,  colui  che  i soldati  chia- 
mavano « Papà  Marucci  »,  mi  raccontò  che  men- 
tr’era  in  trincea,  sotto  un  rovescio  d’acqua,  sentì 
vicino  a sè  un  singhiozzo  e poi  uno  scoppio 
di  pianto.  Meravigliato,  perchè  colui  che  pian- 
geva era  un  soldato  fra  i più  irriducibili  e fra 
i meno  disciplinati  a riposo,  ma  alacre  e cor- 
aggioso in  trincea,  gli  domandò  il  motivo.  Ed 
egli,  che  era  un  umile  contadino,  illetterato,  ri- 
spose: « Non  per  me  piango,  ma  per  te,  che  devi 
soffrire  molto  per  l’acqua.  Tu  sei  un  signore  e 
non  sei  abituato,  io  sì,  perchè  sono  un  contadino  ». 
Marucci  piangendo  lo  strinse  al  suo  cuore. 

Con  uomini  dì  tal  tempra  e di  tal  cuore  non 
c’era  audacia  impossibile. 

* * * 

La  mattina  verso  le  7 o le  8 dei  12  vidi  ii  Te- 
nente Colonnello  Oliva,  come  al  solito  sereno  e 
impavido.  Un’ombra  di  tristezza  gii  si  leggeva 
sul  volto.  Soffriva.  Aveva  un  braccio  al  collo,  la 
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mano,  coperta  da  un  greve  guantone  di  lana,  cam- 
minava appoggiandosi  ad  un  bastone.  Mi  avvi- 
cinai con  ansiosa  premura.  M’accolse  con  un  sor- 
riso paterno  dicendomi:  «Come  sta  figliuolo?» 
e mi  stese  la  mano  — 

— «lo  domando  a Lei,  Signor  Colonnello? 
Lei  scotta  ».  — Sì,  ho  un  pochino  di  febbre,  un 
ascesso  alla  mano,  non  è nulla.  — Sentii  una 
grande  pena  a vedere  quell’uomo  soffrire  ed 
affrontare  nondimeno  con  serenità  esemplare  di- 
sagi e pericoli.  — Dove  va  ora?  dove  va? 

— Cerco  qualche  posto  per  mettere  i miei 
uomini,  i ricoveri  dove  sono  non  bastano.  — 
L'accompagno  — No,  non  è necessario,  Lei  non 
ha  nessun  obbligo.  — Ma  mi  lasci  venire  lo 
stesso.  — L’accompagnai  per  un  tratto. 

Poco  dopo  fui  chiamato.  Il  mio  comandante 
di  Battaglione,  ordinava  a me  e al  Capitano  Ca- 
vallaro di  andare  alle  trincee  di  prima  linea,  dove 
egli  si  trovava.  Mi  unii  subito  a Cavallaro  e, 
preceduti  da  un’ordinanza,  che  ci  indicasse  la 
via,  cominciammo  a salire  per  l’erta  scoscesa 
verso  la  mèta.  In  un  piccolo  ricovero  trovai  il 
Capitano  Gatti,  il  Comandante  del  III  Battaglione. 
Lo  salutai  e poi  subito  gli  dissi  : « Che  fai  tu  ? 
Perchè  sei  qui  ? » Ed  egli  : « Mi  hanno  detto  di 
stare  qui  e ci  sto.  Aspetto,  il  mio  Battaglione 
è giù,  indietro  ». 

Proseguimmo,  lo  precedevo,  a passi  affrettati 
ansiosi  seguendo  l’ordinanza.  Di  mano  in  mano 
l’aspetto  del  campo  di  battaglia  diveniva  più  or 
rido,  più  raccapricciante.  Ecco  un  groviglio  di 
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reticolati,  infranti,  spezzati-  Ecco  un  morto,  ed 
eccone  un  altro,  e un  altro  e un  altro  ancora. 
«Guarda!  dissi  abbrividendo  rivolto  a Cavallaro. 

Un  piede  in  una  scarpa,  orribile,  sanguinoso. 

Cavallaro  guardò  con  un  senso  di  racca- 
priccio. 

Ecco  un  berretto,  e un  fucile,  e caricatori, 
cartucce,  pinze  taglia  fili,  ferro  spinato  in  rotoli, 
tavoloni,  cavalli  di  frisia,  una  benda  tutta  intrisa 
di  sangue,  pacchetti  di  cartucce,  una  sciabola 
baionetta,  un  brandello  di  coperta,  un  telo  da 
tenda,  una  buca  da  granata. 

Oh  ! terra  che  non  sai  la  pace,  oh  ! terra 
tormentosa  e tormentata,  è dunque  possibile  che 
gli  uomini  abbiano  potuto  renderti  così?  È pos- 
sibile? 

Arrivammo  ansanti,  infangati,  irriconoscibili 
alla  trincea  dov’era  il  nostro  Comandante  di 
Battaglione,  con  il  suo  aiutante  maggiore,  Te 
nente  Nicotra. 

— « Oh  ! siete  qui?  egli  ci  disse.  Vi  ho  chia- 
mato perchè  possiate  rendervi  conto  della  linea. 
Riposatevi  un  poco,  riposatevi,  dopo  guarderete, 
v’indicherò  io  stesso,  vi  farò  dare  schiarimenti 
da  Cesaretti,  da  Carofiglio  ». 

Noi  non  rispondemmo.  Cominciammo  con 
ansia  a guardare  dalle  feritoie  davanti  a noi, 
dov’era  la  linea  nemica  e poi  verso  la  destra  e 
verso  la  sinistra,  dov’era  la  nostra  linea. 

« E così  che  ve  ne  pare?  » 

« È un  bel  porto  di  mare  » ; rispose  una  voce 
sconosciuta.  — La  linea  è quella  che  è.  E’  certo 
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però  che  così  non  può  restare,  non  è possibile, 
bisogna  andare  avanti  a qualunque  costo. 

« Va  bene,  andremo  avanti.  Noi  siamo  qui 
per  questo  ». 

— « Dunque  adesso  andate  a vedere  la  linea 
a destra.  Andate  » — Uscimmo  dalla  trincea  pre- 
ceduti da  un’ordinanza,  raggiungemmo  di  corsa 
la  trincea  dov’era  Carofiglio  e Antonioni.  Ci  ac- 
coccolammo per  terra  vicino  ai  due,  vi  trovammo 
F audacissimo  Sotto -tenente  Rodriguez.  (Costui 
era  stato  già  ferito  due  volte  e due  volte,  rinun- 
ciando alla  licenza  di  convalescenza,  era  ritor- 
nato nella  zona  di  guerra). 

Scoppiavano  sulla  linea  insistenti,  furiosi  gli 
shrapnels  nemici,  senza  requie.  Ad  ogni  momento 
un  ferito,  che  bisognava  sgombrare,  Carofiglio, 
come  se  avesse  raggiunto  il  Nirvana,  stava  impa 
vido,  ormai  rassegnato  a subire  qualunque  sven- 
tura. La  compagnia  gli  si  era  assottigliata.  Ci 
accolse  con  un  oh  ! lungo  affettuoso.  Poi  disse  : 
« Perchè  siete  venuti  ?»  — « Siamo  venuti  a 
vedere  la  linea  » — « Guardate  pure.  Del  resto 
c’è  poco  da  studiare.  Qui  siamo  noi,  là  gli  au- 
striaci ».  — 

Ci  mettemmo  a guardare.  Rodriguez  ci  disse: 
« Io  son  qui  per  vedere  dove  e come  si  pos- 
sono rompere  questi  maledetti  reticolati.  Non  li 
vedete?  Se  non  si  spezzano  è inutile  parlar 
d’avanzata.  Se  vedo  il  momento  propizio,  tento 
senz’altro  ».  Quel  giovane  bruno,  d'un  colore 
olivastro,  era  la  più  bella  espressione  del  co. 
raggio,  della  forza.  In  quel  momento  per  la  se- 
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renità,  che  mi  diede,  avrei  voluto  abbracciarlo. 
Restammo  ancora  per  un  po’  sulla  linea.  Dopo 
ci  precipitammo,  correndo,  ancora  una  volta 
nella  trincea  del  Comando  del  Battaglione. 

Egli  ci  disse:  «Non  è improbabile  che  voi 
due,  dobbiate  avanzare.  Tenetevi  pronti  ».  indi 
ci  congedò.  Raggiungemmo  di  nuovo  i nostri 
ricoveri. 

Verso  le  11  ant.  alla  mia  e alla  Compagnia 
di  Cavallaro  venne  l’ordine  di  prepararsi  per 
tentare  un’avanzata.  Radunammo  ciascuno  i nostri 
uomini.  Li  mettemmo  in  fila  indiana.  Li  facemmo 
buttare  per  terra.  Presi  gli  accordi  con  Cavallaro, 
che  avrebbe  dovuto  iniziare  il  movimento.  Ci  salu- 
tammo commossi.  Egli  cominciò  a sbalzi,  stri- 
sciando, ad  avvicinarsi  alle  trincee  di  pnma  linea. 
Io  stavo  fermo,  gli  uomini  pronti.  Ed  ecco  ve- 
nire il  Colonnello,  seguito  dall’Aiutante  Maggiore 
Capitano  Chitti.  Andavano  sulla  linea  di  fuoco 
a dirigere  l’azione.  Il  Colonnello,  come  di  con- 
sueto, aveva  una  espressione  di  serenità,  di  si- 
curezza, di  fiducia  tale  che  non  era  possibile 
guardarlo  senza  attingerne  nuova  energia.  Im- 
passibile del  pari  e pieno  di  coraggio  era  Chitti. 
Sparirono  entrambi.  Non  li  vedemmo  più.  Io 
stavo  in  piedi  fra  i miei  uomini  accoccolati  per 
terra,  dando  gli  ultimi  ordini,  le  ultime  racco- 
mandazioni, gli  ultimi  incitamenti.  Ero  però  ner- 
vosissimo. Guardavo  con  occhio  inquieto  lassù 
dove  vedevo  gli  ultimi  uomini  della  Compagnia 
di  Cavallaro,  fermi,  immobili  a terra. 

Frattanto  cominciò  a infuriare  sulle  trincee 
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di  prima  linea  un  violento  fuoco  dell’artiglieria 
nemica.  Oli  austriaci  avevan  compreso,  tentavano 
d’impedire  qualsiasi  movimento. E i soldati  erano  lì 
pronti  al  cimento  imminente.  Li  guardai  con  com- 
mozione, pensando  : Chi  sa  quanti  di  costoro  non 
torneranno  più,  chi  sa  se  io  stesso  tornerò!  — 
E allora  una  smania  mi  vinse.  Volevo  che  ve- 
nisse subito  l’ordine  di  procedere,  di  avanzare, 
di  scagliarci  all’assalto  comunque  ; ormai  il  mio 
cuore  non  voleva  più  alcun  dubbio,  voleva  la 
certezza.  Bisognava  andare,  s’andasse  subito. 

Guardai  l’orologio,  attaccato  al  mio  polso, 
uno  due  tre  quattro  volte.  Ogni  minuto  era  un’e- 
ternità. Che  faceva  dunque  Cavallaro?  Perchè 
non  avanzava?  11  fuoco  nemico  continuava  vio- 
lento, con  furia  crescente.  Vidi  il  Sotto-tenente 
Giorgio  Levi,  aiutante  maggiore  del  li  Battaglio- 
ne. Mi  feci  vicino  a lui.  Egli  mi  strinse  la  mano 
con  forza.  Io  gli  dissi  : Senti,  Giorgio,  sentimi. 
Se  dovessi  morire,  desidero  che  tu  faccia  il  pos- 
sibile per  far  seppellire  il  mio  cadavere  ». 

— « Che  dici,  che  dici  mai  ? Ma  tu  sei  pazzo, 
noi  siamo  gente  da  morire?  Ma  dov’hai  la  testa? 
Pazzo  ! pazzo  ! » E poi  : Vien  qua.  Bevi  un  sorso 
del  mio  cognac,  ragazzaccio,  ma  bevi  ti  dico  ». 
Bevvi  uno,  due  sorsi. 

Gli  domandai  che  cosa  avesse  il  Tenente  Co- 
lonnello Oliva.  Mi  rispose:  Ha  un  flemmone 
alla  mano  e la  febbre  altissima.  Il  Capitano  me- 
dico gli  ha  fatto  il  biglietto  per  farlo  entrare 
alla  Sezione  di  Sanità.  Ha  il  biglietto  in  tasca. 
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Per  quanto  abbia  insistito  non  è stato  possibile 
convincerlo  a lasciare  il  battaglione  ». 

« Che  uomo,  che  uomo  ! esclamai  con  ac- 
cento di  collera  e di  ammirazione. 

M'acquietai.  Salutai  l’amico,  ritornando  al  mio 
posto.  Ed  ecco  una  scheggia  di  granata  grande 
come  metà  di  un  dito  passarmi  rasente  alla  faccia 
e dopo  un  grido:  Oh!  Dio!  sono  ferito. 

Un  soldato  del  11  Battaglione,  che  era  se- 
duto tranquillamente  in  un  ricovero  proprio  sotto 
ai  miei  piedi,  era  stato  ferito  sul  polso.  — Co- 
raggio, gli  dissi,  va  a farti  medicare,  va  subito. 

11  tempo  passava  lento  come  un’agonia,  e noi 
lì  fermi,  immobili  in  attesa  d’avanzare. 

Ed  ecco  ritornare  dalla  linea  di  fuoco  il  Co- 
lonnello e il  suo  aiutante,  freddi,  impassibili  così 
come  erano  andati. 

Mi  fu  dato  l’ordine  di  mettere  a posto  gli 
uomini,  non  s’avanzava  più,  i reticolati  erano 
ancora  intatti. 

I soldati  ebbero  un  sospiro  di  sollievo  e rien- 
trarono tranquilli  ai  ricoveri.  Di  lì  a poco  ritornò 
Cavallaro.  Era  esasperato.  Avrebbe  voluto  tentare 
l’avanzata  a qualunque  costo.  — Ma  perchè, 
perchè?  gli  domandai  — Perchè  si  deve,  è ne- 
cessario. — Ma  bisogna  pur  tentare  in  condi- 
zioni favorevoli  non  all’impazzata,  non  per  noi, 
ma  per  i soldati.  — Hai  ragione  tu,  ed  io  ho 
torto,  rispose  persuaso. 

Ritornammo  ai  ricoveri. 
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La  sera  del  12,  sull’imbrunire,  mandai  una 
corvée  per  i viveri  verso  Sdraussina.  Oli  uomini 
erano  appena  tornati  e s’iniziava  la  distribuzio- 
ne, ch’io  fui  chiamato  al  Comando  del  Batta- 
glione. Andai  subito  con  l’ordinanza.  Raggiunsi 
faticosamente  le  trincee  di  prima  linea.  Entrai 
nel  ricovero  del  Comandante  del  Battaglione,  di- 
cendo: « Eccomi,  son  qui  ».  « Buona  sera,  Reina. 
Siediti  ».  Poi  continuò:  Non  appena  la  tua  com- 
pagnia avrà  consumato  il  rancio,  riuniscila  e, 
con  tre  plotoni,  vieni  in  linea  per  dare  il  cambio 
alla  Prima.  « Va  bene  ».  — 

Stetti  qualche  altro  minuto,  poi  soggiunsi: 
Allora  vado,  dàmmi  un  uomo  che  mi  guidi,  io 
non  so  orientarmi.  E’  troppo  scuro.  — Prece- 
duto da  un’ombra  m’ incamminai.  Per  quanti  giri 
facessimo,  non  riuscivamo  a trovare  i ricoveri. 
— Dove  siamo.?  domandai  sommesso  al  sol- 
dato. — Neppure  io  mi  raccapezzo,  maledetto 
terreno!  — Ad  un  tratto  una  voce  rauca,  ner- 
vosa: Chi  va  là?  — Italia.  — Alto  là!  e in  ciò 
dire  sentii  caricare  un  fucile  — Poi:  Mani  in 
alto.  Avanti.  — Avanzammo.  — Chi  siete?  — 
Sono  un  capitano  e tu?  — Sono  una  vedetta 
del  129.  Ma  lei  com’è  qui,  come  entra  dal  nostro 
fronte?  — Abbiamo  smarrita  la  strada,  rispose 
il  soldato,  abbiamo  smarrita  la  strada  per  un  er- 
rore, di  cui  non  posso  rendermi  conto.  Io  sono 
praticissimo  — « Si  vede  che  sei  pratico;  » disse 
la  vedetta  con  ironia . 
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Ricominciammo  il  nostro  cammino.  Io  rim- 
proveravo il  soldato,  egli  si  schermiva  dicendo 
che  non  sapeva  come  era  andata.  Era  mortifi- 
cato. Finalmente  raggiungemmo  i ricoveri. 

* * * 

Chiamai  immediatamente  gli  ufficiali  Di  Rollo, 
Giordano  e Teti  e ordinai  che  riunissero  cia- 
scuno il  loro  plotone  per  andare  a dare  il  cambio 
nelle  trincee  di  prima  linea  alla  I Compagnia. 
11  quarto  plotone,  agli  ordini  di  un  sergente, 
sarebbe  rimasto  ai  ricoveri  in  rincalzo.  Quando 
gli  uomini  furono  pronti,  mi  misi  in  testa  e co- 
minciammo a inerpicarci  per  la  breve  salita  fra  il 
fango.  Verso  le  11  pomeridiane  del  12  fummo 
a posto.  Scelsi  per  me,  per  Di  Rollo,  il  furiere 
e due  o tre  uomini,  una  piccola  trincea  sulla 
destra.  Dopo  percorsi  guardingo  la  linea,  dicen- 
do : Coraggio,  ragazzi,  il  diavolo  poi  non  è così 
brutto  come  si  dipinge.  — Una  voce  mi  rispose  : 
Ha  ragione,  Capitano,  del  resto  oramai  siamo  in- 
farinati, non  ci  resta  che  friggerci  ». 

Con  queste  parole  voleva  significare  che  il 
tempo  incalzava,  che  la  situazione  era  quella 
che  era,  che  il  destino  ormai  ci  premeva  inelut- 
tabile e che  perciò  era  necessario  accettarlo 
senza  amarezza,  con  virile  energia.  — « È giusto  », 
ripresi.  Poi  : « V’avverto  che  non  vi  sono  vedette. 
Qui  vegliamo  tutti.  Responsabili  gli  ufficiali  e i 
graduati  ».  — Raggiunsi  a fatica  il  ricovero  del 
Comandante  del  Battaglione  e lo  avvertii  che  i 
miei  uomini  erano  al  loro  posto.  11  Capitano  Ba- 
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ruffi  mi  disse:  « 11  Colonnello  ha  ordinato  che 
la  linea  domani  mattina  dovrà,  a qualunque  costo, 
oltrepassare  le  posizioni  nemiche  oltre  il  vallone 
ed  impossessarsene.  Compirete  l’operazione  tu 
e Cesaretti  ».  « Va  bene  »,  risposi.  « Fra  poco 
ti  manderò  molte  pinze  taglia-fili,  manderai  una 
forte  squadra  al  comando  d’un  ufficiale  a ta- 
gliare i reticolati.  Quando  stimerai  che  vi  saranno 
varchi  sufficienti,  inizia  l’avanzata  con  criterio, 
con  circospezione,  avvertendomene.  Uria  volta 
raggiunto  il  valloncello,  siete  a posto,  perchè 
sarete  discretamente  al  coperto,  e potrete  di  là 
attaccarvi  all’erta  della  collinetta  che  ci  sta  di 
fronte.  Arrivati  lassù  trinceratevi,  difendetevi. 
Retrocedere  non  si  deve,  costi  che  costi.  Hai 
compreso?  » — « Sì,  ho  compreso  e farò  quanto 
è possibile.  Frattanto  torno  alla  mia  trincea  ». 

A corsa,  sguazzando  nel  fango,  cadendo  nelle 
buche  melmose,  m’incamminai  verso  la  trincea. 
Ad  un  tratto  inerpicai,  caddi,  mi  rialzai.  Alla  luce 
d’un  razzo  m’accorsi  che  m’ero  imbattuto  in  un 
morto.  Non  avevo  più  il  berretto.  M’era  caduto 
su  un  cadavere.  Non  volli  raccoglierlo.  Rimasi 
senza  berretto.  Raggiunsi  la  trincea.  Trovai  Di 
Rollo,  m’accolse  col  suo  eterno  sorriso.  Oli  spie- 
gai gli  ordini  che  m’aveva  dato  il  Comandante 
dei  Battaglione.  Non  si  mostrò  per  nulla  sorpre- 
so. — Ce  la  caveremo,  Capitano,  noi  non  pos- 
siamo morire.  — Bevvi  un  sorso  di  vino,  ne 
offersi  a Di  Rollo.  Frattanto  attendevo  che  mi 
si  portassero  le  pinze.  Accesi  una  sigaretta.  A- 
vevo  la  mente  perfettamente  lucida,  il  cuore  sai- 
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dissimo,  nessun  pensiero,  nessun  sentimento  : 
nulla.  Nel  prendere  la  sigaretta  trovai  nella  ta- 
sca alcune  lettere  e cartoline.  M’avevano  data  la 
posta.  Sapevo  d’aver  in  tasca  lettere,  che  mi 
portavano  notizie  della  mia  famiglia,  e non  po- 
tevo leggerle.  « Se  l’avanzata  sarà  fatta  anzi  l’alba, 
le  straccerò  ».  M’acquietai  a questo  pensiero.  Poco 
dopo  mandai  a chiamare  il  Sotto-tenente  Teti,  cui 
toccava  per  turno  di  andare  ai  reticolati.  Frat- 
tanto venne  un  soldato  a portarmi  una  ventina 
di  pinze  taglia-fili.  Di  Rollo  mi  disse:  « Capitano, 
se  vuole  vado  io  a tentare  di  tagliare  i retico- 
lati ».  — No,  gli  dissi,  non  tocca  a Lei.  Se  sarà 
necessario  andrà  lei,  ma  non  ora  ». 

Sopravvenne  Teti.  Oli  dissi:  Senta,  Teti,  ec- 
cole venti  pinze  taglia-fili,  lei  vada  con  venti 
del  suo  plotone  e con  calma,  con  prudenza  faccia 
tagliare  i reticolati,  che  ci  stanno  di  fronte  ».  — 
Era  la  prima  volta  che  egli  veniva  sulla  linea 
di  fuoco.  Rispose:  « Va  bene.  Allora  io  vado. 
Addio,  Capitano».  — « Non  mi  dica  addio,  ma 
arrivederci,  lei  riuscirà,  deve  riuscire  a qualunque 
costo.  La  compagnia  deve  avanzare.  Buona  for- 
tuna »,  e gli  tesi  la  mano.  — « Addio,  Capi- 
tano » rispose.  Sparì.  — Restammo  muti  in  at- 
tesa. Di  lì  a qualche  tempo  s’  intese  una  rab- 
biosa scarica  di  fucileria  nemica.  Dopo  tornò 
un  gran  silenzio.  Sopravvenne  Teti.  — « Non 
siamo  riusciti,  il  nemico  ci  ha  visto,  ci  ha  sco- 
perto, ci  ha  tirato».  — « Bisogna  tentare  ancora 
una  volta.  Vada.  Le  manderò  altre  pinze.  Lei 
frattanto  riordini  i suoi  uomini  ».  — 
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Lasciai  la  trincea  e brancolando,  coprendomi 
tutto  di  fango  raggiunsi  il  comando  del  Batta- 
glione. Riferii,  concludendo:  «Dammi  altre  pin- 
ze ».  — « Eccotele  »,  mi  disse  il  Capitano  Ba- 
ruffi. — Presi,  stringendole  fra  le  mie  braccia 
una  diecina  di  pinze,  fredde,  gelide,  grandi,  pun- 
tute. Poi  egli  soggiunse:  « Bisogna  affrettarsi, 
il  tempo  stringe.  Bisogna  avanzare  ».  — « Ma, 
sì,  risposi  concitato,  noi  facciamo  quanto  è pos- 
sibile, se  vuoi  vado  io  stesso  a tagliare  i reti- 
colati ».  — « Tu  no,  un  capitano  non  deve.  Af- 
frettati. Un  soldato  prenda  le  pinze,  segua  il  ca- 
pitano ».  — « Non  è necessario,  le  porterò  io 
stesso  ».  E sparii.  I miei  uomini  veglianti  in 
trincea  mi  guardarono,  mi  riconobbero.  Traver- 
sai la  linea,  pensando  : « Ohimè,  quanti  di  co- 
storo domani  non  saranno  più  ! » 

Solo  nella  notte  oscura  con  quelle  pinze  strette 
contro  il  mio  petto  procedetti,  bruttandomi  di 
fango,  di  melma.  Ad  un  tratto  caddi.  Le  pinze 
mi  sfuggiron  di  mano.  Ero  andato  a finire  in 
una  buca,  piena  d’acqua  fangosa,  fino  alla  cin- 
tola. Mi  rimboccai  le  maniche  e mi  diedi  con 
le  braccia  a cercare  nel  fango,  per  raccattare  le 
pinze,  che  mi  sfuggivan  di  mano.  Le  raccolsi, 
arrivai  alla  trincea.  Le  mandai  con  un  soldato 
al  Sotto-tenente  Teti,  con  l’ordine  perentorio 
di  portare  con  la  massima  urgenza  l’operazione 
a compimento.  Il  tempo  passava  lento,  penoso. 
Bisogna  affrettarci,  per  non  essere  sopraffatti 
dall’alba.  11  Comandante  del  Battaglione  di  mi- 
nuto in  minuto  chiedeva  notizie.  Ad  un  tratto 
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rivolto  a Di  Rollo  gli  dissi:  Avanti  Di  Rollo, 
vada  lei,  coadiuvi,  affretti  comunque  l’operazione. 
Mi  faccia  subito  avvertire  d’ogni  cosa.  — Vado 
subito,  capitano  ; e senz’altro  magnifico,  auda- 
cissimo, s’allontanò. 

Già  le  tenebre  cominciavano  a diradarsi. 
Presi  in  mano  le  lettere,  tentai  di  leggerle.  No, 
non  era  possibile  ancora.  Finalmente  potei.  Dopo 
le  lacerai.  Mi  sentivo  più  libero. 

Ed  ecco  due,  tre,  quattro  shrapnels  nemici  e 
poi  una  scarica  furiosa  di  fucileria.  Tiravano  di 
certo  contro  i tagliatili. 

Fui  chiamato  dal  Camandante  del  Battaglione. 
Egli  mi  disse  r«  Fra  pochi  minuti  avremo  altri  tubi 
di  gelatina.  Per  ora  non  ne  abbiamo  che  uno. 
Farai  brillare  i reticolati.  Dopo,  senza  perdere 
tempo,  avanzerai». — « Si,  avanzerò  senz’altro».  — 

Mi  lasciai  cadere  per  terra.  Ero  stanco,  esausto 
solo  bramoso  di  lanciarmi  finalmente  all’assalto  ; 
l’attesa  mi  era  insopportabile.  Ad  un  tratto  il  Ca- 
pitano Baruffi  mi  disse  con  ansia:  « Non  vedi? 
La  quarta  avanza.  Avanti,  Reina,  avanza  anche 
tu.  Piega  a sinistra.  Lascia  alla  tua  destra  i reti- 
colati ». 

Mi  levai  con  impeto,  animato  da  una  smania 
non  dicibile  di  buttarmi  avanti,  anche  se  dovessi 
andare  ad  infrangermi  col  petto  contro  i reticolati. 

Pieno  di  fango,  le  mani,  il  viso,  i capelli,  senza 
berretto,  sènza  fascie  mollettières  (le  avevo  but- 
tate perchè  insopportabili)  con  una  foga,  di  cui 
non  mi  sarei  creduto  capace,  percorsi  come  un 
lampo  la  linea. 
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— Ragazzi,  è venuto  l’ordine  d’avanzare.  Avan- 
ti nel  nome  di  Dio.  Avanti.  Piegate  a sinistra. 
Seguitemi.  Io  vo.  Vedete?  La  quarta  è già  giù. 
Via!  via!  via!  — 

Ecco  un  uomo  e un  altro  e un  altro,  dieci 
venti  uomini  si  alzarono,  saltarono  il  ciglio  della 
trincea  si  abbandonarono  a precipizio  per  la  breve 
discesa.  Anch’io  mi  buttai  giù  con  impeto,  con 
slancio  selvaggio  verso  l’ignoto,  verso  il  destino. 
Arrivammo  in  fondo  al  valloncello.  Ci  riordinam- 
mo. Ci  rimettemmo  in  linea  piegando  verso  de- 
stra e su  su  fino  in  cima. 

Eravamo  sul  terzo  costone  di  S.  Michele. 

Ero  fuori  di  me,  in  uno  stato  di  entusiasmo, 
d’esaltazione,  che  non  è possibile  dire. 

Dei  miei  ufficiali  ero  arrivato  io  solo,  della 
quarta  il  solo  Sotto-tenente  Olivetti.  Giudicai  po- 
tevamo essere  circa  centosettanta  uomini.  So- 
stammo in  catena  rada,  coronammo  l’altura.  An- 
siosamente, febbrilmente  cominciammo  a trince- 
rarci alla  meglio  con  pochi  sacchi  a terra,  che  ivi 
rinvenimmo.  L’azione  fu  fatta  di  sorpresa  e di 
impeto.  11  nemico  dapprima  quasi  non  se  ne  ac- 
corse. 

Poco  dopo,  però,  il  nemico  resosi  conto  della 
nuova  situazione,  aprì  un  tiro  rapidissimo,  violen- 
tissimo, atroce  a granate  contro  i ricpveri,  da  noi 
occupati  all’inizio  del  movimento.  Evidentemente 
il  suo  intento  era  di  fulminare  i rincalzi,  di  chiu- 
derci, con  una  cortina  di  fuoco,  ogni  via  di 
scampo,  per  poscia  assalirci,  annientarci.  Non 
esagero  affermando  che  io  non  vedrò  mai  più 
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un  tal  prodigioso  fuoco.  Molte  granate  s’abbat- 
tevan  con  violenza  sulle  trincee,  colpendole  in 
pieno,  sfasciando,  distrugendo,  annientando  ogni 
cosa.  Era  spettacolo  angoscioso,  raccapricciante, 
feroce.  Ho  visto  una  granata  abbattere  netta  la 
chioma  di  un  pino.  Ho  visto  pezzi  di  uomini  saltare 
in  aria  quella  mattina  non  dimenticabile,  e cader 
giù  come  cenci.  E non  un  grido,  non  un  lamento. 
Il  silenzio  sinistro  era  rotto  soltanto  dagli  scoppi 
delle  granate,  che  addentavan  la  terra  con  impeto 
di  morte.  Quanto  durò  quel  supplizio?  Non  so. 
Questo  solo  ricordo  che  ad  un  tratto  sentii  di 
là  dalla  linea,  verso  la  mia  destra,  un  rumore. 
Poi  delle  voci  rauche,  insistenti.  Ero  uno  o due 
passi  indietro  dalla  linea.  I miei  uomini  si  volta- 
rono a me  e con  ansia,  mi  gridaron  commossi  : 
Gli  austriaci,  gli  austriaci. 

Ah  ! chi  non  ha  sentito  guardarsi  dai  soldati 
in  combattimento  con  gli  occhi  fitti  nel  viso, 
ardenti  di  passione  e di  spasimo,  per  leggere  sul 
volto  dell’ufficiale,  nell’ora  del  pericolo,  nell’ora 
della  morte,  la  decisione,  l’ordine,  il  consiglio, 
costui  non  saprà  mai  quant’è  grave  la  respon- 
sabilità di  chi  comanda  e può  perdere  o salvare 
i suoi  uomini.  Io  sostenni  quello  sguardo  di  tutti 
su  me.  Essi  avevan  fiducia  in  me.  Mi  transuma- 
nai, un  uomo  nuovo  si  formò,  deliberato  a tutte 
le  arditezze,  pur  di  dare  l’esempio,  pur  di  vincere. 

— « Lasciateli  avvicinare.  Quando  saranno  a 
breve  distanza,  fuoco.  Mettetevi  vicino  i carica 
tori.  Quand’io  fischierò,  fuoco  senz’altro  » — . 

Io  stesso  presi  la  sciabola  baionetta  e cercai 
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di  metterla  al  mio  moschetto.  No,  non  avevo  il 
moschetto  ; nella  fretta  avevo  preso  un  fucile. 

Passarono  alcuni  minuti.  Chiusi  gli  occhi,  dissi: 
« Papà,  mamà,  sorelle,  fratello,  addio,  addio  ! Si- 
gnore perdonatemi  ».  Aprii  gli  occhi,  ero  tran- 
quillo. Mi  balenò  il  timore  che  potessi  cader  pri- 
gioniero. No,  non  poteva  esser  possibile.  Feci 
strisciando  due  passi  avanti,  mi  misi  in  linea.  Circa 
cento  austriaci  avanzavano  strisciando,  emettendo 
strane  voci.  Qualcuno  mi  riferì  d’aver  inteso  che 
dicevano  : Arrendetevi,  le  armi,  le  armi. 

Quando  giudicai  opportuno  diedi  il  segnale 
del  fuoco.  Una  raffica  investì  gli  austriaci,  e un’al- 
tra, un’altra  ancora  violenta,  come  una  procella.  Si 
udirono  urla  di  dolore,  imprecazioni,  bestemmie. 

Li  avevamo  messi  in  fuga. 

1 soldati  erano  irriconoscibili,  ebbri  di  vittoria, 
vibranti  d’entusiasmo  per  l’attacco  respinto.  Se 
fosse  stato  possibile  dare  l’ordine,  son  sicuro, 
sarebbero  balzati  come  un  sol  uomo  avanti  a 
incalzare  il  nemico,  con  la  baionetta  alle  reni. 
Tutti,  tutti  indistintamente  s’erano  portati  da  bravi 
e da  valorosi.  Sostammo  sul  ciglione  conquistato, 
ormai  con  coraggio  rinnovato  e con  fede  incrol- 
labile. Il  fuoco  nemico  contro  le  trincee  di  rincalzo, 
continuava  illanguidendosi.  Chiamai  vicino  a me 
il  Sotto-tenente  Olivetti,  che  s’era  portato  ma- 
ravigliosamente e gli  dissi  : Adesso  è necessario 
che  uno  solo  assuma  il  comando.  Lei  mi  stia 
vicino.  La  prima  linea  la  comando  io.  Ha  com- 
preso? — « Si  » rispose  sereno  — . « Ed  ora  le 
ordino  di  non  muoversi,  di  star  fermo.  Lei  si 
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scopre  troppo,  si  espone  inutilmente.  Con  quel 
suo  cappottone  la  vedono.  Stia  con  me.  E il  suo 
Capitano?  » — « Cesaretti  è stato  ferito  alla  te- 
sta » — « Gravemente?  » — « Non  so.  Vanni  è 
anch’egli  stato  ferito,  vicino  alla  trincea  del  can- 
none ».  — « Quale  cannone?  » — « Non  sa? 
La  quarta  ieri  ha  preso  un  cannone.  Vanni  si  è 
offerto  volontario  per  condurre  una  squadra  di 
taglia-fili.  Dopo  avere  aperto  un  varco  nei  retico- 
lati nemici,  s’è  slanciato  per  il  primo  nella  trincea 
avversaria,  ov’era  un  cannone  difeso  da  parecchi 
tiratori,  e mentre  alcuni  ne  volse  in  fuga,  due  ne 
fece  prigionieri.  - Bravo!  Bravo  Vanni!  escla- 
mai. — 

Conoscevo  l’esuberante,  il  coraggioso,  Sotto- 
tenente  Vanni.  Molte  sere  eravamo  stati  insieme  a 
passeggiare,  ricordando  comuni  amici,  tra  cui  il 
caro  Erberto  Palagano,  del  quale  non  avevamo 
più  alcuna  notizia.  (Purtroppo  egli  è morto  colpito 
alla  fronte  presso  Peteano,  ed  ha  lasciato  nel  pian 
to  inconsolabile  la  madre,  e la  sorella). 

I soldati,  frattanto,  rafforzavano  la  linea,  traen- 
do profitto  di  tutto,  approfondendosi  più  che  era 
possibile. 

Ed  ecco  che  la  nostra  artiglieria  cominciò  un 
fuoco  terribile,  micidiale  sul  costone  da  noi  occu- 
pato, facendo  a principio  con  pezzi  di  medio 
calibro,  tiri  meravigliosi  sulla  nostra  destra,  dov’e- 
rano  gli  austriaci.  Noi  eravamo  quasi  in  linea  col 
nemico.  Di  mano  in  mano  i tiri  s’accorciavano 
di  modo  che  schegge  e detriti  cadevano  anche 
su  noi.  Rincuorai  i soldati  e con  Olivetti  mi  por- 
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tai  sulla  sinistra  della  linea  a sventolare  un  faz- 
zoletto, perchè  allungassero  i tiri,  i quali  colpivano 
in  pieno  i bersagli,  ma  per  la  vicinanza  nostra 
al  nemico,  nuocevano  anche  a noi.  Non  compre- 
sero. Mandai  a prendere  un  disco  giù  in  fondo 
al  vallone,  nel  camminamento  che  portava  a 
ricoveri  dov’erano  i rincalzi.  Lo  piantammo  alla 
nostra  sinistra,  lo  agitammo  ansiosamente.  Inutile. 
I tiri  continuavano  precisi,  sconvolgendo  le  trincee 
nemiche.  Non  pochi  dei  miei  uomini  erano 
feriti.  I soldati  diventavan  nervosi.  Una  piccola 
scheggia  mi  colpì  ali’occhio  destro,  un  sasso  battè 
contro  il  ginocchio.  Non  vedevo  più  dall’occhio. 
Domandai  ad  Olivetti,  mi  disse  che  era  molto 
arrossato  e contuso.  Stracciai  con  impeto  il  Pan- 
talone al  ginocchio,  stracciai  le  mutande  allargan- 
do il  buco  che  vi  aveva  prodotto  il  sasso.  Il 
ginocchio  sanguinava.  Vi  buttai  tutia  la  tintura 
di  jodio,  che  avevo  nel  pacchetto  di  medicazione. 

Giudicando  che  non  era  possibile  restare  an- 
cora sul  posto  senza  andare  incontro  a perdite 
non  necessarie,  poiché  avevo  assunto  il  comando 
della  prima  linea,  ordinai  all’ala  destra  di  arretrare 
e di  mettersi  al  coperto. 

li  movimento  venne  eseguito  in  maniera  per- 
fetta. Demmo  così  alla  nostra  artiglierà  agio  di 
potere  battere  la  posizione  nemica,  senza  mettere 
a pericolo  la  vita  dei  nostri  soldati,  i quali,  del 
resto,  comprendevano  benissimo  che  l’artiglieria, 
col  suo  pronto  efficace  intervento,  ci  aveva  dato 
un  soccorso  prezioso. 
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Con  le  spalle  appoggiate  ad  una  roccia,  la 
coscia  completamente  denudata,  l’occhio  dolente 
pieno  di  fango  fino  alla  cima  dei  capelli,  profit- 
tai del  momento  di  sosta  per  mandare  ragguagli 
al  Comandante  del  Battaglione.  Scrissi  e mandai 
subito  un  biglietto  dicendogli  press’a  poco  così  : 
V.  S.  ha  visto  come  abbiamo  avanzato.  La  posi- 
zione è nostra.  Momentaneamente  ho  fatto  arre- 
trare l’ala  destra  per  evitare  perdite  per  le  schegge 
e i detriti  dei  proiettili  delFartiglieria. 

Poco  dopo  mi  pervennero  dal  Comandante 
del  Battaglione,  uno  dopo  l’altro,  due  biglietti, 
coi  quali,  a nome  del  Colonnello,  si  plaudiva 
all’azione  e al  contegno  del  1 Battaglione,  mi  si 
ordinava  di  mantenere  a qualunque  costo  la  po- 
sizione conquistata,  di  fare  avanzare  ancora  una 
volta  fino  al  ciglio  l’ala  destra,  mi  si  avvertiva 
inoltre  che  si  era  provveduto  a segnalare  all’ar- 
tiglieria la  nostra  precisa  posizione  per  allungare 
il  tiro,  e mi  si  mettevano  a disposizione  truppe 
in  rincalzo,  nel  caso  avessi  giudicato  che  non 
fosse  possibile  con  le  forze  ch’io  avevo  di  man- 
tenere la  posizione.  Mi  si  incitava  infine  a man- 
dare ricognizioni  sul  fronte  e a dare  frequenti 
notizie. 

Obbedii,  e radunati  tutti  gli  elementi  disponi- 
bili, col  Sotto-tenente  Olivetti  feci  fare  all’ala  de- 
stra un  movimento  in  avanti,  raggiunsi  un’altra 
volta  il  ciglio,  e mi  trincerai. 

Verso  le  quattro  e mezza  o le  cinque  dissi 
ad  Olivetti  che  prendesse  per  il  momento  il  co- 
mando perchè  volevo  a qualunque  costo  andare 
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dal  Comandante  del  Battaglione  per  riferire  per- 
sonalmente sulla  situazione.  Egli  mi  dissuase.  Non 
gli  prestai  ascolto  e mi  allontanai  con  un  soldato 
dopo  avere  raccomandato  ad  Olivetti  di  tenere 
saldo  ad  ogni  costo  sulla  posizione.  Scesi  e in 
men  che  si  dica  mi  trovai  in  fondo  al  vallone. 
Piegai  a destra.  Ivi  mi  si  offerse  uno  spettacolo 
macabro.  Tutto  il  terreno  era  letteralmente  coperto 
di  cadaveri  in  massima  parte  nemici.  Giacevano 
sulla  terra  distesi  nella  immobilità  della  morte. 
Camminavo  a fatica  par  scansarli.  Per  me  erano 
sacri.  Li  salutai  con  riverenza,  estremo  tributo 
d’un  soldato  ad  altri  soldati.  Più  di  tutti  m’im- 
pressionò il  cadavere  di  un  uomo  colossale,  co- 
ricato supino,  con  la  faccia  rivolta  dalla  mia  parte, 
interamente  coperto,  tranne  il  volto,  da  un  imper- 
meabile. 

Ero  già  vicino  alla  trincea  de!  cannone,  che 
mi  aveva  indicato  Olivetti.  Volli  vedere.  Entrai 
in  una  piccola  trincea,  costruita  con  pietre  e con 
terra  e protetta  da  sacchi.  C’era  un  gran  tavolo. 
Sotto,  lungo,  disteso,  un  uomo  d’un  pallore  ca- 
daverico, che  girò  intorno  due  occhi  ardentissimi 
gridandomi:  « Wasser!  Wasser  ! » Era  un  austria- 
co ferito.  Mi  piegai  su  di  lui,  gli  tirai  da  dosso 
la  coperta  in  cui  era  involto.  Aveva  una  gamba 
sfracellata,  sanguinante,  orribile.  Scottava.  Gli 
feci  dare  un  po’  d’acqua  e caffè.  Bevve  d’un 
fiato,  con  avidità.  Gli  rivolsi  molte  domande  in 
italiano  e in  pessimo  tedesco.  Lo  interrogai  con 
gesti.  Inutile.  Rimase  impassibile,  non  una  parola 
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uscì  dalle  sue  labbra  esangui.  Sul  volto  aveva 
un’espressione  di  rassegnazione  di  dolore  tale, 
che  mi  intenerì.  Dissi  al  soldato:  Tu  resta,  tanto 
è inutite  che  venga  con  me.  Aiuta  questo  disgra- 
ziato. Ha  bisogno.  Frattanto  raccogli  la  roba  che 
c’è  intorno. 

C’erano  nella  piccola  trincea  due  o tre  casse 
di  razzi  luminosi,  rotoli  di  filo  telefonico,  di  ferro 
spinato,  molte  cartucce  e qualche  fucile. 

Uscii  dalla  trincea.  Subito  vidi  un  filo  tele- 
fonico che  andava  a finire  nelle  trincee  austriache. 
Con  le  mani  lo  strappai,  togliendo  ogni  comu- 
nicazione. 

Imboccai,  strisciando,  il  camminamento  fan- 
goso, scosceso,  orrendo.  C’erano  molti  cadaveri 
ammonticchiati  uno  sull’altro.  Un  nostro  soldato 
era  morto  proprio  sull’orlo  del  camminamento, 
nell’atto  in  cui  voleva  saltare  al  di  là.  Sembrava 
una  statua.  Adagio,  adagio  per  non  strisciare  sui 
morti,  appoggiandomi  sul  fianco  destro,  anche 
per  evitare  un’infezione  al  ginocchio,  cominciai 
a salire.  1 minuti  mi  sembrarono  eterni.  D’un  tratto 
scorsi  dietro  una  feritoia  due  occhi.  Una  voce 
mi  disse:  «Presto,  presto,  Capitano.»  Era  una 
vedetta.  Entrai  da  un  piccolo  buco  sotto  un  traver- 
sone, piegai  a sinistra,  sguazzando  nel  fango. 
Raggiunsi  finalmente  incolume  le  trincee  di  rin- 
calzo. 

— « Reina,  Reina,  vien  qua  ! » — 

Entrai.  Trovai  accoccolati  il  Capitano  Caval- 
laro, i Sotto-tenenti  Vanni,  Rodriguez,  Sarubbi, 
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Malajoli.  M'accolsero  come  si  può  accogliere  un 
fratello  che  si  è creduto  morto. 

— « Sei  ferito  ? sei  ferito  ? mi  domandarono. 
Va  a farti  medicare.  Va  subito  >.  — « Sono  ferito 
lievemente,  è roba  da  nulla.  Vado  dal  Capitano 
Baruffi  » — 

Sparii.  Entrai  nella  trincea  del  mio  Comandante 
di  Baitaglione.  Gli  riferii  ogni  cosa,  concludendo: 
I miei  uomini  non  sono  che  stracci.  Bisogna  cam- 
biarli. Non  parlo  per  me;  io  credo  che  non  posson 
reggere  ad  un  assalto  ».  — « Non  è possibile;  mi 
rispose,  tu  comprendi  che  non  è possibile.  È 
necessario  che  restiate  ancora;  vi  darò  il  cambio 
dopo,  non  dubitate  ».  — 

« Va  bene.  Resteremo.  Faremo  quanto  è 
possibile,  ci  difenderemo  fino  alla  morte.  Sarebbe 
però  necessario  che  mandassi  altri  reparti  a pro- 
lungare la  linea  sulla  sinistra  e sulla  destra.  Diver- 
samente ci  faremo  ammazzare  fino  all’ultimo,  ma 
forse  non  arriveremo  a mantenere  la  posizione  » — 

« Questo  sì,  stasera  sarete  rinforzati,  non  du- 
bitate ». 

« Allora  vado,  conduco  con  me  un  altro  uf- 
ficiale, perchè  Olivetti  è stanchissimo  ».  — « Sì, 
Rodriguez  ».  « Arrivederci  ». 

Mi  tese  la  mano,  ch’io  strinsi.  Ritornai  di 
corsa  alla  trincea,  dov’era  Rodriguez.  Ivi  fui  fatto 
segno  da  tutti  alle  più  vive  premure.  Insistettero 
ancora  perchè  andassi  a farmi  medicare.  Non 
volli. 

« Datemi  sigarette,  datemi  da  mangiare  ». 

Immediatamente  mi  si  diedero  due  scatolette 
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di  carne,  eh'  io  divorai  con  fame  da  lupo,  bevvi 
un  sorso  di  vino. 

La  posizione  frattanto  era  bombardata. 

Erano  granate-shrapnels.  S’udiva  prima  in 
lontananza  rimbombare  un  boato  spaventoso,  poi 
si  percepiva  netto,  per  qualche  secondo,  il  rom- 
bare sinistro  del  proiettile  in  arrivo,  poi  uno  scoppio 
violento,  lo  shrapnel,  poi  ancora  uno  scoppio,  la 
granata  e poi  un  ultimo  piccolo  scoppio,  e il  frig- 
gere della  spoletta.  Dapprima  s’avea  la  sensazione 
che  il  pugno  d’un  titano  si  aprisse  per  scaraven- 
tare con  furia  brutale  una  manata  di  sassi,  poi 
si  aveva  il  senso  della  morte,  quando  la  gra- 
nata si  configgeva  nella  terra  e scoppiava,  poi 
un  senso  di  sollievo  e quasi  di  umorismo  quando 
la  spoletta  friggendo  rimbalzava  come  una  molla 
o una  trottola. 

Ad  ogni  colpo  sulla  faccia  di  tutti  passava 
un  gelo,  i volti  impallidivano,  le  bocche  tacevano, 
lo  so  che  ciascuno  in  quel  momento  tremava  per 
sè,  tremava  per  gli  altri,  e pensava  : Sono,  tra  un 
attimo  forse  non  sarò  più,  non  saremo  più,  dove 
mi  colpirà  il  proiettile?  da  qua!  parte  del  mio 
corpo  scorrerà  il  sangue?»  Tragico  pensiero! 
Terribile  senso  per  cui  mille  volte  si  muore  e 
mille  volte  si  risuscita. 

Davanti  a noi  era  una  trincea  coperta,  nella 
quale  i soldati  stavano  ammonticchiati  uno  sul- 
l’altro, le  spalle  rivolte  a noi.  Ad  ogni  colpo  si 
volgeva  qualche  faccia  pallida  che  ci  fissava.  Ogni 
fronte  aveva  la  sua  ruga  profonda.  Ogni  bocca 
una  piega  amara.  Quando  il  proiettile  scoppiava, 
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quell’ammasso  di  uomini  si  stringeva  e ondeg- 
giava, poi  diventava  immobile.Era  risuscitato,  non 
era  morto  quel  groviglio  umano,  e subito  s’ap- 
parecchiava a subire  una  nuova  agonia  che  questa 
volta  poteva  essere  l’ultima,  perchè  la  morte  era 
su  noi. 

Ad  un  tratto  guardando  avanti  a me,  vidi  il 
ciglio  dell’erta,  che  mi  stava  dinanzi,  coronato 
di  soldati.  «Chi  sono  quei  là?!  Chi  sono? doman- 
dai concitato.  — 

— Sono  i tuoi  soldati,  non  vedi?  essi  t’aspet- 
tano, guardano  se  tu  torni. 

— Ma  io  sono  arrivato  lassù  ? — 

— Sì,  sì,  sei  lassù.  — 

Mi  persuasi.  Un  orgoglio  smisurato  mi  vinse. 

— « Avanti,  Rodriguez,  vieni,  vieni  con  me. 

— « Pronto,  rispose  Rodriguez,  son  pronto  ».  — 
« Riposati  un  altro  minuto,  consigliò  Cavallaro. 
Fuma  una  sigaretta  ».  — « Va  bene,  fumiamo  una 
sigaretta  e poi  andiamo  subito  in  linea  ».  — Dopo 
pochi  minuti  balzammo  in  piedi.  Eravamo  pronti. 
■—  « Rodriguez,  dissi,  vado  avanti,  tu  mi  segui  ». 

— Arrivederci  tutti  ».  — « Arrivederci  e buona 
fortuna  ».  Mi  buttai  a rompicollo  giù  per  il  cam- 
minamento. Alla  trincea,  dov’era  il  soldato  ferito, 
mi  fermai.  Attesi  Rodriguez.  Comparve  subito  — 
« Attendiamo  un  pochino,  riprendiamo  lena  ».  Poi 
gli  domandai  di  colpo:  «Dov’è  Di  Rollo?  Sai 
nulla  di  lui  ? ».  « Dicono  sia  morto,  mi  rispose  con 
voce  dolente».  Ne  provai  un  dolore  acutissimo; 
non  dicemmo  più  una  parola. 

Ad  un  tratto  ecco  scendere  giù  a precipizio 
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un  uomo  sanguinante,  irriconoscibile  ; mi  cadde 
vicino. 

« E’  il  sergente,  mi  disse  un  soldato,  il  sergente 
della  quarta  ».  Cadde  in  una  pozza  di  sangue. 
«Guarda  dov’è  ferito».  «Al  braccio,  è ferito  al 
braccio  » — « Fagli  una  legatura  un  po’  sopra 
la  ferita».  11  soldato  aperse  il  suo  pacchetto  di 
medicazione,  lo  preparò.  Denudò  il  braccio  ; era 
orribile  a vedersi,,  sfracellato,  il  Sergente  mosse 
l’altro  braccio  e con  la  mano  si  toccò  un  fianco. 
Guardammo  : uno  squarcio  enorme  da  cui  per- 
deva sangue  in  gran  copia.  Feci  intendere  al  sol- 
dato che  era  inutile  ormai  ogni  medicazione. 
Agonizzava,  li  soldato  gli  si  piegò  vicino  e con 
voce  velata  di  lacrime,  dolcemente  gli  domandava  : 
Come  ti  senti,  sergente? 

Il  poverino  guardava  il  soldato,  guardava  me. 
— « Coraggio,  gli  dissi,  fatti  coraggio,  ora  ti  por- 
tiamo via.  Coraggio».  1 suoi  occhi,  che  già  comin- 
ciavano a coprirsi  d’un  velo,  guardavano  me,  guar- 
davano il  soldato.  Quanta  pena  mi  fece  quel- 
l’uomo, che  moriva  così  senza  un  lamento,  senza 
una  parola!  — « Capitano,  è morto,  mi  disse  il 
soldato,  è freddo  ».  — « No,  non  è morto,  vivrà. 
Sergente,  coraggio  ! — « Ma  è morto  ».  Mi  av- 
vicinai, lo  toccai.  Ero  gelido  — « Chiudigli  gli 
occhi.  Coprilo  con  una  coperta  ».  Fu  fatto. 

Sentii  nel  cuore  uno  schianto,  un  senso  di 
dolore  non  dicibile.  Stetti  così  qualche  minuto, 
poi  mi  riscossi.  Dissi  a Rodriguez  : « Va’.  Ti  rag- 
giungo subito.  Mandami  due,  tre  soldati,  non  di 
più  ».  Mentre  attendevo,  guardavo  in  giro  quei 
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morti.  Esercitavano  su  me  tale  fascino,  eh’  io  non 
potevo  non  guardarli.  Non  mi  facevano  ribrezzo. 
Sentivo  per  essi  pietà,  infinita  pietà.  Ad  un  tratto 
mi  parve  che  da  una  trincea  vicina,  qualcuno  mi 
puntasse  per  tirarmi.  D’un  balzo  saitai  nella  trincea. 
C’era  un  morto  col  suo  fucile  ancora  spianato. 
Ritornai  al  mio  posto.  Passò  in  quel  momento  il 
sergente  Adami,  un  valoroso.  Mi  salutò  con  la 
mano  : « Addio  Capitano  ».  Di  lì  a qualche  minuto 
ritornava  giù  barcollante.  Aveva  uno  squarcio  alla 
faccia.  « Coraggio,  Adami,  gli  gridai,  bravo  ! 

Non  rispose  parola. 

Vennero  frattanto  i soldati  mandati  da  Rodri- 
guez.  Ordinai  : « Voi  state  qui,  per  indicare  la  via 
alle  compagnie  che  verranno  stasera,  per  tenerci 
collegati  con  i rincalzi  ed  anche  perchè  posson 
venire  gli  austriaci  dalla  sinistra.  Vigilate».  «Va 
bene;  mi  rispose  un  piccolo  caporale.  Raggiunsi 
la  linea.  Erano  circa  le  sei.  Mandai  in  linea  i Sotto- 
tenenti  Giordano  e Teti.  Tenni  con  me  Olivetti 
e Rodriguez.  Cominciammo  a scavare  a tre  passi 
della  linea  una  trincea  per  noi.  Mettemmo  due 
tre  scudi  che  vi  rinvenimmo.  Mi  sdraiai.  Ero 
stanco,  finito.  Tutto  una  crosta  di  fango.  Rodri- 
guez non  poteva  star  fermo,  girava  la  linea  per 
rendersi  conto,  per  scrutare.  Ad  un  tratto  si  pre- 
cipita verso  di  me,  gridando  : « Gli  austriaci  ! 
Urrà!  » — Balzai  in  iinea.  Ordinai  il  fuoco.  Erano 
circa  venti  uomini  che  venivano  avanti.  Li  fui 
minammo.  Ritornammo  ai  nostri  posti. 

Ecco  presentarmisi  avanti  il  Sotto-tenente  Pa- 
storini deli’8R . Veniva  in  ricognizione  per  ren- 
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dersi  conto  del  luogo  dove  doveva  poscia  col- 
locare la  compagnia,  alla  quale  apparteneva,  che 
aveva  avuto  l’ordine  di  rinforzare  la  mia  destra. 
Gli  diedi  tutti  i chiarimenti  necessari.  Ritornò  in- 
dietro. Poco  dopo  mi  balzò  avanti  il  Capitano 
Gatti.  Aveva  in  capo  un  elmo  italiano  e il  petto 
chiuso  in  una  corazza.  Era  solo.  Gii  andai  incontro 
con  gioia.  Gl  domandai  : « Perchè  sei  venuto  fin 
qui?»  Mi  rispose:  Ho  avuto  l’ordine  di  raffor- 
zare con  una  delle  mie  compagnie  la  linea,  alla 
tua  sinistra,  sono  venuto  per  rendermi  conto  della 
situazione.  La  10a  è giù  in  fondo  al  vallone  ». 
— Andiamo  giù,  gli  dissi. 

La  presenza  di  Gatti  sulla  linea  mi  riempiva 
di  contentezza.  11  suo  coraggio,  la  sua  risolutezza, 
la  sua  serenità  di  spirito  mi  davano  al  cuore  una 
maggiore  sicurezza  e fiducia.  Gli  spiegai  quanto 
credetti  più  opportuno  e più  utile  per  la  sicurezza 
di  tutti.  Egii  percorse  la  linea.  Indi  fece  venire 
avanti  la  compagnia  e la  collocò  personalmente 
a posto,  mettendo  egli  stesso  le  vedette.  Poco 
dopo  venne  a trovarmi  alla  trincea  dov’era  l’au- 
striaco ferito.  Siccome  egli  si  sporgeva  a guardare 
verso  la  sinistra,  gli  dissi  : Sta  in  guardia,  ti  posson 
tirare  ».  Fu  avvertimento  inutile.  Allora  pregai  il 
Capitano  Raineri  di  prestarmi  il  suo  elmo.  Andai 
vicino  a Gatti  e gli  dissi  : Vedi  ? Fino  all’lsonzo 
continuano  le  trincee  austriache,  fronteggiate  dal 
129  ». 

— « Non  si  potrebbe  tentare  di  prenderle  alle 
spalle  ? — ». 

«Non  credo,  gli  risposi.  Per  far  questo  biso- 
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gnerebbe  agir  di  sorpresa,  avvertire  ii  129,  assi- 
curarsi che  il  nemico  non  abbia  forti  riserve.  In 
caso  contrario  si  risica  di  essere  presi  alle  spalle 
dal  fuoco  nemico  e d’essere  stretti  fra  i reticolati 
nemici  ».  — « Mandiamo  sul  rovescio  delle  trin- 
cee una  pattuglia».  — Formò  una  pattuglia.  Or- 
dinò che  cercasse,  strisciando,  di  andare  fin  dietro 
alle  trincee.  La  pattuglia  s’allontanò  nelle  tenebre. 

10  mi  sedetti.  In  questo  mentre  vennero  due  uomini 
con  una  barella.  Gatti  ordinò  : « Prendete  questo, 
ferito,  è un  austriaco,  portatelo  al  posto  di  medi- 
cazione». S’ intesero  delle  voci.  Un  portatore  disse  : 
«L’austriaco  non  vuol  venir  via».  «Prendeteloa  viva 
forza  »,  esclamò  Gatti.  Entrammo  nella  trincea.  Il 
ferito  gridava  come  un  aquilotto.  Lo  minacciammo. 
Egli  pregava  di  non  essere  portato  via,  voleva 
morir  là,  dov’era  caduto  per  il  suo  imperatore. 
Provai  per  quel  soldato  un  senso  di  grande  am- 
mirazione. Lo  facemmo  prendere  a forza  e tra- 
sportare indietro. 

JjC 

Intanto  Gatti  mi  disse:  « Facciamo  sgombrare 

11  terreno  qui  intorno  dai  cadaveri  ».  E senz’altro 
ordinò  ai  soldati  di  prendere  alcuni  di  quei  morti, 
e di  spingerli  dietro  la  trincea.  I soldati  obbe- 
dirono senza  esitare  e in  men  che  si  dica  la  ma- 
cabra opera  fu  compiuta.  Alcuni  frattanto  per  ordine 
del  Capitano  Gatti  scavarono  una  fossa,  dove 
seppellirono  il  sergente  morto.  Fu  una  scena  d’una 
solennità  commovente.  Di  fronte  al  nemico,  a 
pochi  metri  dal  nemico,  si  interrava  un  cadavere, 
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mentre  una  squadra  di  soldati,  piena  di  fango, 
presentava  le  armi. 

* * * 


Di  lì  a poco  ritornò  la  pattuglia  che  avevamo 
mandato  in  ricognizione.  Riferì  che  gli  austriaci, 
avevan  trincee  poderose,  che  avevano  alle  spalle 
un’altra  linea  di  trincee  ugualmente  munita  e pro- 
tetta da  reticolati. 

Dunque  era  impossibile  tentare.  Non  s’aveva 
speranza  di  riuscire.  Destino  fatale!  Noi  eravamo 
gli  uomini  senza  una  mèta  ultima,  definitiva.  Con- 
quistavamo una  trincea  e subito  un’altra  ne  tro- 
vavamo di  fronte,  e poi  un’altra,  e un’altra  ancora. 
Senza  requie,  senza  fine,  senza  speranza  di  poter 
dire:  Ecco,  io  vado,  mi  lancio  all’assalto,  posso 
morire,  posso  esser  vinto,  ma  se  vinco,  ho  fini- 
to. A me  la  gloria,  a me  la  vittoria. 

Pur  troppo  non  questa  promessa  ci  avvinceva 
e perciò  lo  sforzo  e l’impeto  di  ciascuno  e di  tutti, 
nella  lotta  diuturna,  senza  fine,  erano  più  degni,  per- 
chè chiedevamo  un  sacrificio  più  grande,  una  più 
completa  rinuncia.  E i soldati  d’Italia,  in  quell’au- 
tunno di  gloria  e di  sangue  mostrarono  di  saper 
possedere  al  più  alto  grado  tutte  le  virtù  militari. 
Essi  resistettero  impavidi  e sereni,  con  nervi  di 
acciaio,  per  ore  ed  ore,  sotto  l’ infuriare  dei  can- 
noni nemici,  che  inesausti  vomitavano  fuoco  ferro 
e morte  : essi  trovarono  sempre  una  nuova  energia 
per  imprimere  al  corpo  la  volontà  di  lanciarsi  al- 
l’assalto, di  levarsi,  essi,  i logori,  i cenci  coperti 
di  fango.  La  natura  umana  ha  riserve  di  energia 
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prodigiose,  quando  una  volontà  decisa  sa  sco- 
prirle, orientarle,  servirsene. 

* * * 

Ero  sdraiato  per  terra  nella  trincea  del  ferito, 
in  attesa  che  passassero  ancora  pochi  minuti  per 
ritornare  al  mio  posto,  quando  una  vedetta  che 
era  sulla  trincea,  gridò  rivolto  al  Capitano  Gatti  : 
Capitano,  gli  austriaci  ! — Silenzio,  disse  Gatti, 
silenzio,  lasciamoli  avvicinare. 

Io  restai  al  mio  posto,  impassibile;  avevo 
tanta  fiducia  in  lui,  che  non  ebbi  il  più  piccolo 
fremito.  Ad  un  tratto  Gatti  gridò  : « Arrendetevi  ! 
Arrendetevi  ! » 

S’intese  una  scarica  nutrita  di  fucilale,  cui  ri- 
spose una  raffica  dei  nostri  : Un  affrettarsi  di 
passi  e imprecazioni  e lamenti.  Poi  silenzio.  La 
pattuglia  austriaca  era  stata  annientata. 

Allora  salutai  Gatti  e ritornai  al  mio  posto. 
Di  lì  a poco  sopravvenne  1’  8a  Compagnia,  la 
quale  si  schierò,  trincerandosi,  sulla  mia  destra. 

Finalmente  dopo  16  ore,  da  che  ero  solo 
sulla  posizione,  potevo  respirare  più  tranquillo. 
La  linea  era  rinforzata  e raffittita.  La  mia,  ora,  ri- 
maneva compagnia  di  centro. 

La  notte  era  molto  scura.  Eravamo  così  vi- 
cini alle  posizioni  tenute  ancora  dal  nemico, 
che  i tizzoni  dei  suoi  razzi  ci  cadevano  addosso. 
Qua  e là  il  silenzio  era  rotto  dal  fischio  delle 
pallottole  o dal  martellare  breve  delle  mitraglia- 
trici. Nella  notte  gli  austriaci  tentarono  parecchi 
contrattacchi.  Non  arrivarono  mai  alle  nostre 
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trincee,  costantemente  li  respingemmo,  difenden- 
do con  estrema  tenacia  la  conquistata  posizio- 
ne. Verso  le  tre  e mezza  andai  sulla  linea  e 
diedi  ordine  ai  miei  subalterni  di  far  fuoco  solo 
allora  che  si  presentassero  bersagli  visibili.  Re- 
putavo inutile  sciupare  cartucce,  tirando  all’im- 
pazzata, perchè  il  rifornimento  ne  era  laborioso, 
non  impossibile;  infatti  io  fui  rifornito  due  o 
tre  volte  abbondantemente,  anzi  ricordo  che  mi 
irritai  con  un  soldato  il  quale  desiderava,  eh’  io 
ne  accusassi  il  ricevimento  per  iscritto. 

Mi  portarono  poco  dopo  da  mangiare.  Divo- 
rai senza  guardare  quello  che  mi  capitò  sotto  i 
denti,  bevvi  dell’ottimo  vino. 

il  resto  della  notte  passò  tranquillo.  La  mat- 
tina del  14,  poiché  sentivo  un  vivacissimo  fuoco 
sulla  destra  e non  sapevo  rendermene  conto,  ordi- 
nai al  Sotto-tenente  Olivetti  di  andare  al  Comando 
dell’  8a  per  assumere  informazioni.  Olivetti  s’alzò, 
impavido  e sereno  come  sempre,  e s’allontanò 
di  corsa.  Lo  seguii  con  lo  sguardo.  Ecco  è vi- 
cino alla  mèta,  c’è  già.  Ohimè!  che  egli  cade, 
è fermo:  si  rialza,  striscia.  È ferito.  Senz’altro, 
istintivamente,  senza  la  mia  volontà,  m’alzai  e 
mi  misi  a correre  verso  il  luogo,  dove  avevo 
visto  cadere  il  mio  ufficiale.  Arrivai  affannato. 
Ero  nella  trincea  del  Capitano  Contatore.  Co- 
mandante dell’  8a.  Faccio  appena  in  tempo  a 
ripararmi  che  alcune  pallottole  colpiscono  il  bor- 
do della  trincee  e s’infrangon  nella  roccia. 

Olivetti  giaceva  ferito  alla  coscia. 

«Coraggio,  Olivetti,  coraggio,  è cosa  da  nulla, 
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10  faremo  trasportare  al  più  presto;  » e gli  carez 
zavo  i capelli,  la  faccia,  pallida,  madida  di  sudo- 
re. A malgrado  degli  avvertimenti  del  Capitano 
Contatore  e del  Sotto-tenente  Pastorini,  volli 
subito  tornare  sulla  linea  della  mia  compagnia, 
per  dare  gli  ordini  opportuni,  quelli,  cioè,  di 
non  far  fuoco,  se  non  contro  bersagli  ben  vi 
sibili. 

Avevo  appena  raggiunto  la  linea  di  fuoco, 
e avevo  cominciato  a parlare  col  Sotto-tenente 
Giordano,  quando  avvertii  come  un  pugno  o 
una  scudisciata  alla  spaila  sinistra.  Prima  che 
mi  dessi  conto  io  stesso  della  cosa,  Giordano 
e i soldati  vicini  mi  dissero  : A terra,  a terra, 
sei  ferito. 

Mi  piegai  sulle  ginocchia.  Non  provavo  al- 
cun dolore.  Vidi  un  piccolo  foro.  M’afferrai  colla 
mano  destra  il  polso  dell’altra,  e rivolto  al  Gior- 
dano: Prendi  il  comando  della  compagnia,  frat- 
tanto, vado  a farmi  medicare.  Speriamo  sia  cosa 
da  nulla  ». 

Guardai  in  giro,  vidi  sul  volto  dei  miei  sol- 
dati, un  senso  di  dolore,  che  mi  commosse.  « Ar- 
rivederci ragazzi  »,  e mi  lasciai  scivolare  nella 
mia  trincea.  Ivi  rivolto  a Rodriguez  gli  dissi  : 
« Sono  ferito  ».  Lasciai  il  polso.  Il  sangue  mi 
corse  lungo  la  mano.  Sentii  un  torpore  in  tutto 

11  braccio.  Ebbi  allora  un  momento  di  sbigot- 
timento e cominciai  a balbettare:  « È la  morte, 
la  morte  ». 

Ma  non  provai  il  senso  della  morte,  non  pro- 
vavo lo  spaurimento  che  io  avrei  imaginato,  non 


217 


pensai  alla  famiglia.  Rodriguez  mi  scosse  e mi 
richiamò  alla  realtà  dicendomi  brusco:  « Ma  che 
morte,  che  dici  ? Va  a farti  medicare.  Va  subito  ». 
Mi  buttai  giù  fino  in  fondo  al  Vallone.  Entrai 
nella  trincea  del  ferito  austriaco.  Ivi  trovai  il  Sotto- 
tenente  Stanislao  Guerri  e il  soldato  Magrini 
della  X.  « Che  hai  ? » mi  domandò  ansioso  Guer- 
ri. — « M’ hanno  ferito  — risposi.  Vediamo 
che  cosa  m’han  fatto  ».  Magrini  con  le  forbici 
mi  tagliò  la  giubba,  mi  tagliò  il  maglione,  la 
. maglia.  Proprio  sull’omero  avevo  un  piccolo 
foro  non  più  grande  di  due  centesimi,  donde 
sgorgava  copioso  il  sangue,  che  s’era  rappreso 
al  braccio. 

Aprimmo  un  pacchetto  di  medicazione.  Ma- 
grini mise  molta  tintura  di  iodio,  cominciò  a fa- 
sciarmi « Ma  dove  è uscita  la  pallottola?  » 
domandai.  E Guerri  : Non  è uscita,  te  lo  as- 
sicuro ».  « Ma  sì  che  è uscita,  fatemi  toccare  ». 
— «No,  non  è uscita,  ti  dico».  «Non  mi  in- 
gannate, ve  l’ordino  ».  Allora  mi  fecero  toccare. 
Il  foro  d’uscita  era  quasi  in  mezzo  alla  schiena, 
sulla  scapola.  Temetti  d’avere  il  polmone  forato. 
Mi  sforzai  di  tossire,  di  sputare.  Come  non  spu- 
tavo sangue,  mi  rasserenai.  Guerri  e Magrini 
mi  stavan  vicini.  Magrini  mi  disse:  « Capitano 
fumi  » e mi  porse  una  sigaretta  accesa. 

Ero  coricato  per  terra.  Ad  un  tratto  comin- 
ciai a sentire  un’arsura  intollerabile.  « Un  po’ 
d’acqua».  « Adesso  avrà  l’acqua,  rispose  il 
bravo  e pietoso  Magrini.  Fu  mandato  un  sol- 
dato dal  Capitano  Cavallaro  in  mio  nome,  per 
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avere  dell’acqua,  o del  vino,  o del  caffè.  Ritor- 
nò poco  dopo  il  soldato  con  mezzo  fiasco  di 
vino.  Ne  bevvi  un  largo  sorso,  mi  spense  la 
sete.  Magrini  domandò  : « Capitano,  permette  che 
beviamo  anche  noi?»  Bevete  ».  « Bevve  Magrini, 
bevve  il  soldato.  — lo  non  soffrivo.  Mi  pesava 
l’ immobilità.  Non  volli  andare  al  posto  di  me- 
dicazione. 

Verso  ie  12  circa  Guerri  che  s’era  assentato, 
mi  disse  con  voce  febbrile  : Vado  anch’  io  al- 
l’assalto, arrivederci,  Reina  ».  E s’allontanò  pre- 
cipitoso, beilo  nel  suo  elmo  di  ferro  che  lo  fa- 
ceva somigliare  compiutamente  ad  un  guerriero 
di  altri  tempi.  Gli  brillavano  gli  occhi.  Non  lo 
vidi  più.  Di  lì  a poco  sentii  un  martellare  di 
mitragliatrici,  dopo  mi  si  precipitò  incontro,  di- 
cendomi: Reina,  Reina,  sono  ferito  anch’io.  « Co 
raggio,  amico,  vediamo  dov’è  ».  Era  ferito  alla 
testa.  Aveva  la  fronte,  la  guancia  piena  di  san- 
gue. Lo  medicò  il  pietoso  Magrini.  Ora  i feriti 
eravamo  in  due.  Stemmo  muti.  Ad  un  tratto 
Guerri  mi  disse:  Ma  sono  ferito  gravemente? 
dì,  che  te  ne  sembra?  » No,  non  sei  grave,  te 
lo  direi.  Fa’  cuore,  e credimi  come  io  ti  credetti 
quando  tu  mi  dicevi  che  neppure  io  ero  grave  ». 
Frattanto  infuriava  d’intorno  il  cannoneggiamen- 
to nemico.  Guerri  se  ne  andò  per  farsi  medi- 
care, soffriva,  lo  restai  ai  mio  posto.  Vidi  pas- 
sare diversi  dei  miei  soldati  feriti.  Verso  le  tre 
pomeridiane  due  soldati  trasportarono  nella  trin- 
cea un  ufficiale  ferito.  Oh  Dio  ! Nicotra.  Come 
era  pallido  ! Mi  riconobbe  e con  voce  fioca,  lui 
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che  aveva  sempre  comandato,  disse:  « Reina, 
fammi  portar  via,  fammi  portar  via  ». 

Era  stato  ferito  ad  un  fianco  mortalmente, 
perchè  sulla  linea  dov’era  stato  mandato  per  ren* 
dersi  conto  della  situazione,  aveva  voluto  esporsi 
e combattere  e prendere  il  comando  dei  soldati. 
Dato  il  suo  cuore  e i suoi  sentimenti  questo  era.  fa- 
tale. Avevo  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  io  carez- 
zai, volevo  baciarlo,  sentivo  che  non  ì’avre?  visto 
più  mai.  il  magnanimo  amico.  Lo  portarono  via. 

Anch’io  persuaso  oramai,  che  non  ero  fisi- 
camente in  condizioni  di  restare  ancora  sulla  li- 
nea, quantunque  il  camminamento  fosse  effica- 
cemente batiuto  dalle  mitragliatrici  nemiche,  ver- 
so le  4 1/2  mi  abbandonai  al  destino.  Mi  feci 
aiutare  a mettermi  sulle  gambe.  Mi  reggevo  per- 
fettamente. In  un  momento  di  sosta  di  fuoco, 
imboccai  il  camminamento  e strisciando  comin- 
ciai a salire.  Oli  austriaci  o non  videro  o non 
vollero  tirarmi.  Non  so.  Non  tirarono.  Mi  trasci- 
nai fuori  dalla  zona  d’inferno.  Entrai  nella  trin- 
cea del  comando  del  battaglione.  Vi  trovai  il  Ca- 
pitano Baruffi,  Gatti,  e il  Maggiore  Fumelli  Monti. 

M’accolsero  con  amore.  Mi  dissero  parole 
di  lode,  mi  fecero  coraggio,  mi  rianimarono. 
« Ora,  va,  va  a farti  medicare,  mi  disse  Gatti, 
stasera  dormirai  in  un  letto.  Hai  fatto  il  tuo  do- 
vere ».  « Credo  d’aver  fatto  il  possibile,  ma  i sol- 
dati hanno  fatto  di  più  ».  M’alzavo  per  andar- 
mene, quando  il  Maggiore  domandò:  « Come 
va?  solo?  «Sì.  risposi,  non  voglio  nessuno». 
— « No,  lo  farò  accompagnare  da  due  soldati  ». 
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Due  soldati  meridionali  mi  si  misero  ai  fianchi, 
uno  m’afferrò  per  il  braccio  destro,  l’altro  mi 
cinse  con  una  mano  alla  cintura.  Cominciammo 
a scendere  sguazzando  nel  fango,  sotto  la  piog- 
gia. Raggiungemmo  i ricoveri,  dov’erano  i rin- 
calzi. Alcuni  soldati  mi  videro,  mi  si  fecero  in- 
torno, smarriti,  addolorati,  costernati.  Erano  i 
soldati  della  V.  Alcuni  volevano  venire  fino  al 
posto  di  medicazione.  Li  ringraziai.  Non  volli. 
Scivolando  nella  melma,  pel  camminamento  ri- 
dotto un  torrentello,  cadendo,  rialzandoci  a gran 
pena,  raggiungemmo  il  posto  di  medicazione. 
Era  allogato  sotto  un  cavalcavia. 

C’erano  molti  feriti,  d’ intorno,  in  attesa.  1 
medici,  non  appena  mi  videro,  mi  si  fecero  in- 
contro con  premura.  Attily,  Castagna  mi  bacia- 
rono. « Avanti,  vieni  ti  medichiamo  ».  No.  prima 
i più  gravi.  « Vieni  avanti  ».  Fui  steso  sopra  un 
letto,  lo  seguivo  con  lo  sguardo  ogni  loro  mo- 
vimento, per  leggere  l’espressione  dei  loro  volti. 
Mi  medicava  Attily.  Dissi  : Se  non  è grave,  non 
mi  mandate  via.  « Non  è grave,  ma  qui  non 
puoi  rimanere,  mi  disse  il  Capitano  Medico  Fa- 
varo, se  non  mando  via  te,  non  debbo  mandar 
via  nessuno  ». 

Attendevo  con  arisia  che  mi  attaccassero  al 
collo  il  cartellino,  s’era  rosso  ero  perduto.  No, 
era  verde.  Ebbi  un  senso  di  sollievo,  perchè  le 
parole  del  Capitano  m’avevano  quasi  costernato. 
C’era  scritto:  Trasfossa  alla  spalla,  frattura  del- 
l’omero e della  scapola.  Trasportabile.  Urgente. 

Fui  collocato  in  una  barella:  Due  uomini  mi 
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sollevarono.  Salutai.  Mi  portarono  via.  Ad  ogni 
scossa  provavo  un  vivo  dolore.  Raggiungemmo 
altre  barelle.  Procedemmo  insieme.  Sentimmo 
ancora  il  sibilo  rabbioso  degli  shrapnels.  Il  ru- 
more della  battaglia,  di  mano  in  mano,  si  spe- 
gneva, illanguidiva.  Pioveva.  Eccoci  finalmente 
a Sagrado.  « Per  di  qua,  per  di  qua  ».  Intravidi 
alcuni  carabinieri  ; fummo  portati  in  un  gran  ca- 
seggiato. Eravamo  alla  Filanda,  dov’era  la  Se- 
zione di  Sanità.  Adagio  adagio  fui  collocato  per 
terra  con  la  barella  Volsi  in  giro  lo  sguardo. 
L’ampio  stanzone  era  completamente  pieno  di 
barelle.  Erano  i feriti.  Tutti  conservavano  ancora 
l’aspetto  stravolto  dalle  emozioni  subite.  Non 
appena  mi  videro,  qualcuno  dei  vicini  mi  rico- 
nobbe e sollevandosi  sulla  barella  come  poteva, 
con  voce  dolente,  mi  diceva  : « Anche  Lei,  anche 
Lei,  Signor  Capitano!». 

A poco  a poco  la  tensione  nervosa  che  tutti 
ci  teneva,  ci  abbandonava.  Ognuno  riandava 
colla  mente  e col  cuore  agli  ultimi  episodi,  al- 
l’ultimo minuto  di  lotta.  Eravamo  sulla  barella 
col  corpo,  ma  in  ispirilo  eravamo  lassù,  dove 
infuriava  la  battaglia.  Un  infinito  senso  di  pietà 
ci  faceva  tremare  il  cuore,  per  noi,  per  gii  altri, 
per  quelli  che  erano  morti  dinanzi,  vicino  a noi. 
1 più  eravamo  assaliti  da  una  crisi  di  pianto, 
lunga,  dolorosa.  Oramai  non  eravamo  più  nulla, 
noi,  che  fino  a poche  ore  prima,  eravamo  i si- 
gnori della  vita  e della  morte,  noi  ch’eravamo 
stati  i combattenti.  La  guerra  ci  respingeva  in- 
dietro, non  ci  voleva  più.  Una  voce  vicina  mi 
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disse  : « Capitano,  fammi  venire  con  te  ».  « Sì,  sì  », 
risposi.  Era  un  soldato  ferito.  Guardavo  intorno. 
Ohimè  ! quanti  feriti  ! Ognuno  aveva  la  sua  ben- 
da sanguinante  alla  testa,  o al  braccio,  o alle 
gambe.  Fra  le  barelle  giravano  infaticabili  i sol- 
dati di  sanità.  Si  inginocchiavano  vicino  ad  o- 
gnuno,  per  aiutarlo,  per  dargli  qualche  cosa  da 
bere.  Vedevo  passare  molte  tazze  fumanti  ; c’era 
latte,  tl  ferito  beveva  d’un  sorso,  una  due,  tre 
tazze  e i soldati  di  Sanità  gli  dicevano  : Ne  vuoi 
ancora?  Dì,  parla?  » Gli  occhi  lucenti  dei  feriti, 
accennavan  di  sì  con  riconoscenza  infinita.  Mi 
si  avvicinò  un  tenente,  mi  domandò:  « Come  ti 
senti,  che  hai?»  — Leggi.  — Si  piegò  in  gi- 
nocchio, lesse.  « Oh  ! scusi,  Signor  Capitano. 
Ha  preso  qualche  cosa?  No?  Porta  qualche  cosa 
di  caldo  al  Signor  Capitano. . . Ma  perchè  piange? 
perchè?  parli,  parli 

I soldati,  i miei  soldati;  balbettai  fra  le  lacri- 
me. Mi  s’avvicinò  un  capitano  medico,  con  pre- 
mura, con  affetto.  — « Avanti,  facciamo  subito 
l’iniezione  antitetanica  ».Mi  praticarono  l’iniezione. 
Mi  diedero  una  tazza  di  brodo.  Lo  bevvi  d’un 
sorso.  Era  caldo,  Scottava.  Me  ne  diedero  del- 
l'altro.  11  capitano  mi  disse:  Hai  bisogno  di  nulla? 
Paria.  « Sì  risposi,  fàmmi  togliere  le  scarpe,  le 
calze,  i pantaloni,  le  mutande.  Gelo  pel  freddo. 
« Mi  tolsero  tutto,  tagliando  ogni  cosa  con  le  for- 
bici. Ero  bagnato.  Ero  tutto  rosso  di  fango.  Mi 
detersero  con  molta  bambagia. 

Mi  diedero  un  paio  di  mutande  di  lana.  M’in- 
volsero le  gambe  in  una  coperta.  Restai  così  con 
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un  pezzo  di  giubba  e nient’altro.  Passò  qualche 
tempo.  Mi  sollevarono,  mi  portarono  via  all’aperto. 
C’era  un  camion  pronto.  Mi  misero  con  la  barella 
nel  camion.  Trovai  un  altro  ferito.  Ecco  ne  salirono 
altri  due.  Li  fecero  sedere.  Uno  era  Guerri.  Aveva 
la  testa  bendata.  « Oh!  Reina,  mio  caro,  mio  caro 
come  ti  senti?»  «Così,  e tu?»  Il  camion  si  mosse. 
Pioveva.  Passammo  I’isonzo.  Dove  ci  portavano? 
Non  lo  sapevo,  non  volevo  saperlo.  Non  me  ne 
importava  nulla.  Ci  fermammo  due  o tre  volte. 
Ecco  delle  case  intatte.  Siamo  in  un  centro  abi- 
tato. Palmanova.  Ci  fermammo.  S’avvicinp  un 
signore  con  un  paletot  nero,  col  colletto,  e con 
un  cappello  duro.  Lesse  le  nostre  cartelle,  diede 
degli  ordini,  sparì.  Venne  una  donna,  salì  sul  pre- 
dellino, ci  domandò  premurosa:  Come  vi  sentite? 
« Bene,  rispondemmo  ».  — « Prendete  quaiche- 
cosa  ».  Mi  sollevò  la  testa,  mi  diede  un  bicchier 
di  marsala.  Di  lì  a qualche  tempo,  due  soldati 
di  cavalleria,  mi  tiraron  dal  camion  con  la  barella. 
Entrarono  in  un  portone,  dall’alto  de!  quale  pen- 
deva una  bandiera  bianca  con  una  grande  croce 
rossa  nel  mezzo.  Attraversarono  un  corridoio,  poi 
un  altro.  Salirono  una  scala,  passarono  un  altro 
corridoio,  entrarono  in  una  stanza,  mi  posarono 
a terra.  Girai  lo  sguardo.  C’erano  altri  feriti  su 
letti  candidi.  Mi  salutarono,  mi  guardarono  con 
curiosità.  Fui  spogliato  e messo  a letto  fra  le  len- 
zuola. Provai  un  senso  di  sollievo.  Guardai  an- 
cora d’intorno.  Venne  una  suora,  mi  diede  qualche 
cosa  di  caldo  da  bere.  Mi  assopii,  caddi  in  un 
sonno  pesante,  di  morte.  Ricordo  soltanto  che 
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mi  si  svegliava,  mi  si  dava  qualche  cosa  e mi  si  la- 
sciava dormire.  Avevo  un  bisogno  solo  : dormire 

Mi  svegliai.  Mi  colpì  sul  volto  la  luce.  Era- 
vamo al  pomeriggio  del  giorno  15  Novembre. 
La  sera  mi  cambiaron  di  posto.  Mi  misero  a dor- 
mire in  un’altra  stanza.  Avrei  voluto  telegrafare 
ai  miei.  Non  avevo  un  soldo.  Ridotto  ormai  in 
uno  stato  di  povertà  francescana.  Oli  altri  feriti, 
che  mi  stavano  intorno,  non  dicevano  nulla.  Nes- 
suno parlava  della  guerra.  Avevamo  dimenticato 
ogni  cosa.  Ci  sembrava  di  svegliarci  da  un  sogno, 
di  uscire  da  un  incubo. 

Alla  mia  sinistra  c’era  un  letto  vuoto.  Una 
mattina,  svegliandomi,  lo  trovai  occupato.  Guar- 
dai il  mio  vicino.  — Ceccherelli  ! — Reina!  Anche 
tu  ? — Sì,  anch’io.  M’hanno  fracassato  il  polso.  — 
Egli  si  mise  a sedere  sul  letto.  Poi  s’alzò  mi  si 
avvicinò.  Mi  strinse  la  mano.  Aveva  sul  volto, 
negli  occhi,  in  tutta  la  persona  l’espressione  ener- 
gica, risoluta  di  un  vero  soldato.  L’aquilotto,  come 
io  Io  chiamavo,  non  aveva  perduto  ancora  i suoi 
artigli.  Ci  mettemmo  a discorrere  piano  piano  fra 
noi  che  ci  amavamo,  che  avevamo  diviso  sempre 
pericoli  e disagi.  « Sai  ? egli  mi  disse,  anche  Ranie- 
ri-Tenti  è ferito.  Una  palla  gli  ha  attraversato  le 
cosce.  — E dov’è?  — Non  so,  deve  essere  qui 
con  noi.  S’è  comportato  benissimo.  — Poi  ri. 
prese:  Sai  chi  è morto?  — Chi  ? domandai  con 
ansia.  — 11  Sotto-tenente  Mac  ioce.  — Poverino! 
E come?  — L’ha  colpito  uno  shrapnel.  Oh  ! per. 
chè  l’hanno  strappato  alla  sua  bella  Napoli?  Per. 
chè  ? — Poi  cotinuò  : E’  morto  anche  Levi.  — 
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Giorgio?  Come,  come?  Raccontami,  domandai 
con  commozione,  con  un  senso  di  angoscia  e di 
sbigottimento  profondo. 

— Anche  il  15  fu  per  il  nostro  reggimento 
una  giornata  dura  e gloriosa.  Alla  mattina  gli 
Austriaci  aprirono,  come  al  solito,  un  terribile  can- 
noneggiamento. Una  granata  scoppiò  in  pieno 
sulla  trincea  dov’erano  due  comandi  di  battaglione, 
quello  del  Tenente  Colonnello  Oliva,  e quello  del 
Capitano  Gatti.  La  granata  seppellì  tutti,  alcuni 
ne  uccise,  tra  questi  il  disgraziato  Levi.  Gatti, 
riuscito  ben  presto  a divincolarsi  dalle  macerie, 
che  l’avevan  coperto,  si  trovò  miracolosamente 
incolume.  Però  era  tutto  intriso  di  sangue,  del 
sangue  degli  sventurati  che  erano  morti  vicino  a 
lui.  Resosi  conto  immediatamente  dalla  situazione, 
suo  primo  pensiero  fu  quello  di  vedere  se  c’era 
qualcuno  da  soccorrere.  Intese  un  lamento,  bran- 
colando trovò,  vide  un  braccio,  che  si  muoveva. 
Febbrilmente  cominciò  l’opera  di  disseppellimento. 
Trovò  il  Tenente  Colonnello  Oliva — 

— Chi  ? interruppi  ansioso  in  preda  a coster- 
nazione. 

— Si,  Oliva,  privo  di  sensi,  contuso,  ferito. 

— E come  sta  ora? 

— Non  so,  non  so,  temo  non  si  tratti  di  cosa 
semplice,  pare  abbia  riportata  la  frattura  delle  ossa 
del  bacino.  — 

Indi  Ceccherelli  continuò:  « Dunque  senza 
perdere  un  minuto  di  tempo,  se  lo  caricò  sulle 
spalle  e lo  portò  di  peso  un  po’  indietro,  rac- 
comandandolo alle  cure  dei  soldati.  Dopo  tornò 
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immediatamente  in  linea,  al  suo  posto.  Aveva  per 
un  momento  raccomandato  ad  Afan  de  Rivera 
di  vigilare.  Mentre  egli  si  puliva  del  sangue  che 
l’aveva  bruttato,  sente  un  gran  vociare.  Gli  au- 
striaci venivano  all’assalto.  Erano  già  arrivati  dietro 
le  nostre  trincee.  O aspettasser  rinforzi  o non 
trovassero  il  coraggio  di  far  l’ultimo  balzo,  essi 
s’eran  fermati  dietro  le  nostre  trincee.  Frattanto 
Tanteri,  il  caporale,  lo  conosci  ? Quello  che  non 
sa  nè  leggere  nè  scrivere,  in  un  posto  dov’era 
rimasto  momentaneamente  isolato,  sai  che  faceva? 
Solo,  in  piedi,  scagliava  contro  le  gambe  degli 
austriaci  delle  grossissime  pietre,  e immediatamen- 
te quando  qualcuno  si  muoveva  perchè  colpito, 
tirava  e non  fallì  una  sola  volta  il  bersaglio.  Era 
magnifico,  ti  dico,  magnifico. 

Gatti,  giudicata  la  situazione  gravissima,  sen- 
z’altro, s’armò  di  moschetto,  e presa  una  piccola 
bandierina  che  aveva  nel  taschino  della  giubba, 
ed  agitandola,  gridando,  seppe  raccogliere  i due 
battaglioni  e,  postosi  alla  testa  di  essi,  si  scagliò 
all’assalto.  I soldati  lo  seguirono  con  tale  impeto, 
con  tale  entusiasmo,  con  tale-  cieca  fiducia  che 
in  un  batter  d’occhio  gli  austriaci  furono  messi 
in  fuga,  furono  dispersi,  annientati.  Se  tu  avessi 
veduto  che  scena  superba,  che  spettacolo  gran- 
dioso ! 

— Ah!  non  potevo  dubitare  di  iui,  lo  so,  lo 
so  quel  che  vale.  Ma  raccontami,  raccontami  an- 
cora. 

— Anch'io  partecipai  all’assalto.  Ogni  . soldato 
fu  un  eroe,  te  lo  dico  io.  Ricordi  Colombo,  il  pie- 
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montese?  Ebbene,  mi  stava  vicino.  Ad  un  tratto 
m’afferra  mi  butta  per  terra,  e mi  grida:  Stia 
fermo,  stia  fermo.  Agile  e fiero  come  un  leopardo, 
si  lanciò  avanti,  stringeva  il  fucile  per  la  canna, 
e col  calcio,  col  calcio  freddò  un  austriaco  che 
tentava  spararci.  È inutile  raccontarti,  a che  prò’? 
Tu  sai,  tu  sai.  È meraviglioso  però  come  quella 
gente  sa  battersi.  Eppure  sembrava  finita,  logora. 
A molti  s’erano  gonfiati  i piedi.  Avevan  dovuto 
buttare  le  scarpe  e fasciarsi  i piedi  in  sacchi  a 
terra. 

— E tu,  ripresi,  come  sei  stato  ferito  ? 

— In  un  contrattacco.  Mi  vidi  d’un  tratto  insan- 
guinato. Senza  sbigottirmi,  vedendo  che  perdevo 
moltissimo  sangue,  aiutandomi  con  la  mano  che 
mi  restava  libera  e con  i denti,  tirai  un  filo  da 
un  sacco  a terra,  e mi  legai  sopra  la  ferita.  Ar- 
restai così  l’emoraggia.  Siccome,  però,  avevo  le 
due  ossa  rotte,  qui  sopra  il  polso,  con  due  tavo- 
lette dei  pacchi  di  cartucce,  mi  feci  un  apparec- 
chio inamovibile.  Insomma  credo  d’essermela  ca- 
vata benissimo.  — 

Stemmo  muti.  Poi  Ceccherelli:  Quando  lasciai 
la  linea  di  fuoco  per  andare  al  posto  di  medi- 
cazione, passai  dalla  trincea  del  Signor  Colonnello. 
Egli  era  felice  del  valore  dimostrato  dal  Reggi- 
mento, della  tenacia,  del  coraggio  di  tutti.  Parla 
lungamente  con  me,  m’incaricò  di  salutare  tutti, 
tutti,  di  porgervi  i suoi  ringraziamenti,  di  dirvi 
che  è contento  e fiero  di  voi,  che  fa  voti  perchè 
ci  possiamo  ristabilire  al  più  presto  per  ritornare 
ancora  una  volta  al  nostro  bel  reggimento. 
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* * * 

Frattanto  sopravvenne  un  dottore,  ci  medicò. 
Ci  disse  che  a giorni  noi  feriti  agli  arti  avremmo 
potuto  partire.  Io  m’alzai.  Ceccherelli  m’aveva 
dato  sigarette,  m’aveva  prestato  cinque  lire.  Feci 
telegrafare  a casa  mia.  Uscii  fuor  dalla  stanza  per 
fumare.  Guardavo  ogni  cosa  con  curiosità,  come 
se  fossero  cose  nuove.  Quello  però  che  più  mi 
sorprese  e mi  commosse  fu  il  suono  delle  cam- 
pane, ch’io  non  avevo  sentito  da  lunghissimo 
tempo. 

Mentre  fumavo,  vidi  passare  su  una  sedia, 
portata  a braccia  da  due  soldati,  il  Capitano  In- 
solera. Era  irriconoscile.  Non  si  poteva  reggere. 
Seppi  che  aveva  la  paresi  degli  arti  inferiori.  Volli 
avvicinarmi  a lui.  Mi  riconobbe  appena. 

Entrai  in  una  stanza.  Vi  trovai  tutte  facce  sco- 
nosciute. 

In  un’altra  corsia  trovai  il  Sotto-tenente  Teodo- 
ro Rosati.  Triste,  pallido  e smunto.  Che  aveva? 
Non  ebbi  il  coraggio  di  chiederglielo.  Gli  strinsi  la 
mano,  ch’egli  mi  tese,  fissandomi  con  pena  con 
i suoi  grandi  occhi  lucenti. 

Trovai  il  Sotto-tenente  Massieri,  con  la  testa 
fasciata.  S’era  anch’egli  portato  da  prode.  Mi 
disse  che  Gatti  era  stato  ferito,  forse  gravemente. 
Non  sapeva  bene,  questo  solo  poteva  dire  che 
era  stato  veramente  d’esempio  a tutti  per  ardi- 
mento e slancio,  e che  l’avevan  proposto,  per  la 
bella  condotta  tenuta,  per  la  più  alta  ricompensa 
al  valore.  Provai  per  l’amico  lontano  un  senso  di 
tenerezza,  pregai  per  la  sua  salvezza. 
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Domandai  di  Magrini.  Mi  disse  che  non  sape- 
va nulla  di  preciso.  Questo  soltanto  che  nel  con- 
trattacco aveva  fatto  prodigi  di  valore  vicino  al  Ca- 
pitano Gatti,  che  due  austriaci  s’eran  lanciati  con- 
tro il  capitano,  che  questi  ne  avevan  freddato  uno, 
che  l’altro  aveva  subito  alzato  le  mani,  che  Ma- 
grini voleva  finirlo,  ma  che  Gatti  ne  lo  aveva 
impedito. 

In  un’altra  stanza  mi  sentii  chiamare  d’una 
voce  così  fioca,  che  a pena  Tintesi.  Mi  volsi.  Era 
Plinio  Di  Rollo,  più  bianco  del  suo  lenzuolo, 
pallido,  pallido  ; il  mio  cuore  ebbe  un  palpito, 
mi  precipitai  vicino  a lui.  Lo  baciai  con  effusione. 

— Io  la  credevo  morto.  M’avevano  detto  così. 
Che  gioia,  che  gioia  che  la  rivedo,  che  le  parlo  ! 

— Anch’io,  anch’io,  mi  disse  dolcemente  col 
suo  consueto  sorriso  buono.  Io  la  vidi,  quando  an- 
dava all’assalto.  Mi  passò  vicino.  La  chiamai  ; 
non  intese.  Ero  già  ferito  alla  testa  e al  petto.  Lei 
mi  vide?  — Io  no.  Ma  son  felice  di  vederla,  ora, 
felice,  Di  Rollo.  Se  lei  fosse  morto,  creda,  avrei 
avuto  sempre  una  spina  al  cuore,  avrei  temuto 
di  essere  stato  un  po’  io  responsabile  della  sua 
morte. 

— No,  no  ; e negava  sorridendo  con  le  la- 
crime agli  occhi. 

* * * 

Il  18,  nel  pomeriggio,  venne  l’ordine  di  tenerci 
pronti  per  la  sera,  chè  saremmo  partiti  in  un  treno 
ospedale.  Mi  diedero  un  paio  di  calze,  un  ma- 
glione, un’uniforme  da  soldato,  un  paio  di  scarpe 
un  berretto  da  fatica  di  soldato  di  cavalleria. 
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Qualche  ora  prima  di  partire  venne  a trovarmi 
una  suora,  la  quale  mi  domandò  dove  avevo 
messa  la  camicia  che  essa  m’aveva  data.  Risposi 
che  l’avevo  addosso.  Apparve  costernata.  « Per- 
chè? domandai  incuriosito.  Rispose  che  era  dolen- 
te ma  non  poteva  darmela,  l’aveva  in  carico,  lo 
insistetti  per  tenerla  ed  essa  concluse  : Ma  lei  non 
l’ha  ? — No,  non  ne  ho  ; dissi  irritato,  pronto  a 
difendere  la  mia  camicia  con  accanimento.  — Ah 
Signore!  Signore!  e s’allontanò.  Ritornò  di  lì  a 
qualche  tempo  con  un’altra  camicia.  Le  restituii 
quella  dell’ospedale. 

Ci  portarono  in  istazione  sulle  automobili.  11 
treno  era  pronto.  Si  cominciò  a caricare  i feriti, 
adagio,  adagio.  11  lavoro  durò  tre  o quattro  ore. 
Dopo  partimmo.  Trovai  il  capitano  Bellardini,  fe 
rito  a un  piede,  trovai  il  Sotto-tenente  Tamborini, 
che  non  aveva  perduto  il  suo  buon  umore,  perchè 
parlava,  parlava  a malgrado  che  fosse  stato  ferito 
da  tre  pallottole.  Sopra  tutto,  si  compiaceva  di 
raccontare  che  era  stato  portato  al  posto  di  me- 
dicazione in  barella  da  due  prigionieri  austriaci. 
Viaggiammo  tutta  la  notte.  La  mattina  ci  porta- 
rono a ciascuno  una  tazza.  Ci  diedero  caffè  e 
latte.  Instancabili  fra  le  barelle  giravano  medici  e 
dame  della  Croce  Rossa  e militi,  sostando  dinanzi 
ai  più  gravi,  domandando  se  avessero  bisogno- 
di  qualche  cosa.  Di  buon  grado,  con  cuore  fra- 
terno, tutti  facevano  a gara  per  lenire  le  soffe 
renze,  per  renderci  men  duro  il  tragitto. 

In  qualche  stazione,  fermandoci,  vedevamo 
qualche  viso  agli  sportelli,  a guardare  con  curio- 
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sità,  con  pietà,  con  rispetto.  Ci  rivolgevano  qual- 
che domanda.  Rispondevamo  con  parole  brevi, 
con  frasi  monche,  senza  badarci. 

Arrivammo  a Bologna.  11  treno  dolcemente  si 
fermò.  Chi  non  era  ferito  alle  gambe  e poteva 
camminare  scese  subito,  ansioso  di  vedere,  de- 
sideroso di  muoversi. 

Non  appena  posi  piede  a terra,  rimasi  smar- 
rito. C’erano  tanti  signori,  tanti  ufficiali,  tante 
dame,  tanti  soldati,  lo  ero  chiuso  in  una  mantel- 
lina da  soldato,  il  braccio  al  collo,  in  testa  il  berretto 
da  soldato  da  cavalleria.  Per  non  essere  urtato, 
adagio  adagio,  m’incamminai  verso  una  porta, 
dalla  quale  vedevo  entrare  altri  feriti.  Mi  trovai 
in  un  grande  stanzone,  dove  c’erano  tante  panche. 
Vidi  molti  soldati  feriti  che  erano  seduti  sulle 
panche,  Mi  sedetti  anch’io  silenzioso.  Frattanto 
portarono  tazze  con  brodo.  Le  davano  a noi. 
C’erano  alcuni  ufficiali,  con  i gambali  lucenti,  che 
si  muovevano  senza  un  minuto  di  requie.  Si  sen- 
tiva un  vociare  confuso.  Si  davano  ordini,  dispo- 
sizioni, contrordini. 

M’accorsi  frattanto  che  c’era  in  fondo  alla 
sala  un  luogo  appartato,  dove  andavano  gli  uf- 
ficiali feriti.  M’alzai  e m’incamminai  per  andare. 
Un  signore  mi  fermò,  dicendomi:  Dove  vai?  — 
Là  in  fondo.  — Ma  là  è per  gli  ufficiali.  — An- 
ch’io, sono  ufficiale.  — Ah  ! scusi,  scusi,  scusi  ! » 
m’andava  ripetendo  con  un  vocione  fortissimo 
che  mi  irritò.  « Venga,  venga  allora  con  me  ».  — 
E mi  guidò  verso  il  luogo  appartato.  Mi  sedetti 
con  gli  altri.  Stemmo  una  buona  mezz’ora.  Ci 
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ordinarono  di  andare.  Uscimmo.  C’erano  molte 
automobili.  Salii  in  una  che  mi  indicarono.  C’era 
tanta  gente  che  ci  guardava  con  curiosità.  Ab- 
bassai gli  occhi.  L’automobile  si  mosse.  Vidi 
alcune  donne  elegantissime,  con  bei  cappelli.  Mi 
parvero  esseri  strani.  Ebbi  un  senso  di  stupore. 
Non  ne  vedevo  più  da  un  tempo  lunghissimo. 
Non  so  perchè  rimpiansi  la  trincea. 

Ci  portarono  in  Via  Milazzo  all’Ospedale  della 
Croce  Rossa,  allestito  della  carità  operosa  del 
Comm.  Sanguinetti.  Ci  accolsero  con  premurosa 
cordialità.  Mi  diedero  un  letto,  in  una  stanza, 
alla  quale  s’accedeva  traversando  una  lunga 
corsia,  dove  erano  molti  feriti.  Mi  spogliarono, 
mi  misero  a letto.  C’erano  altri  ufficiali,  sette 

0 otto.  Facemmo  subito  amicizia. 

% % * 

11  20  sui  giornali,  (che  non  avevamo  più  letto), 
leggemmo  i comunicati  del  13  e del  19  Novembre. 
Nel  primo  era  scritto  in  fine: 

. . . Sul  Carso,  la  nostra  avanzata  prosegue 
tenace  di  trincea  in  trincea.  Ieri  furono  fatti 
nuovi  progressi  verso  Boschini  ed  espugnati  al- 
cuni trinceramenti  e ridotte,  mantenuti  poi  contro 

1 violenti  ritorni  offensivi  dell' avversario. 

Nel  secondo,  si  rendeva  alla  Brigata  Perugia 
l’ambitissimo  onore  di  menzionarla.  11  bel  comu- 
nicato diceva  così  : 

Sul  Carso  le  nostre  Fanterie  rinnovarono  ieri 
gli  attacchi  con  sensibili  successi  specialmente 
nella  zona  del  Monte  San  Michele.  Qui  la  bri- 
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gaia  « Perugia  » riuscì  a conquistare  tutto  il 
Costone  che  dalla  terza  vetta  del  Monte  degra- 
da sull’  Isonzo  tra  Peteano  e Boschini.  Scacciata 
da  tale  posizione  per  un  violento  contrattacco  del 
nemico,  contrattaccava  a sua  volta  riconquistando 
le  perdute  trincee.  Tutta  la  notte  V avversario 
rinnovò  furioso  gli  assalti  riuscendo  per  sette 
volte  ad  arrivare  fino  alle  nostre  linee  ; ma  sette 
volte  falciato  da  tiri  precisi  di  artiglierie  e fu- 
cileria fu  ributtato  in  disordine  con  enormi  per- 
dite. Infine  logori,  ma  indomiti  i valorosi  fanti 
del  129  reggimento,  fasciati  i piedi  in  succhi  a 
terra,  nelle  tenebre  irrompevano  dalle  trincee  sul- 
l’avversario e lo  disperdevano  completamente  pren- 
dendogli 175  prigionieri  ed  abbondante  mate- 
riale da  guerra. 

Quel  giorno  fu  per  noi,  che  avevamo  l’onore 
di  appartenere  alla  gloriosa  brigata,  giorno  di 
commozione  e di  orgoglio. 


* * * 

Bologna  ci  accolse,  ci  trattò  veramente  con 
cure  di  madre  affettuosa,  con  superba  ospitalità, 
lo  non  posso  ricordarmi  dei  pochi  giorni,  che 
vi  trascorsi,  senza  un  infinito  senso  di  gratitu- 
dine. Ci  colmarono  di  gentilezze.  11  Dottor  Gal- 
liani  fu  con  me  veramente  paterno,  ed  io  gli 
serbo  grande  riconoscenza  per  le  cure  sapienti, 
che  mi  prodigò. 

Da  Bologna  telegrafai  ancora  a casa  mia. 

Cominciò  allora  una  ridda  di  telegrammi 
d’angoscia,  d’auguri,  di  lode,  di  affetto,  di  stima. 
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Li  accoglievo  con  un  senso  di  tedio.  Sopra  tutto 
le  parole  di  lode  m’irritavano.  Stentavo  a met- 
termi alFunisono  con  l’affetto  dei  miei,  con  quello 
degli  amici.  Mi  sembrava  esagerassero,  mi  pa- 
reva di  cadere  nel  ridicolo,  se  avessi  prestato 
fede  alle  loro  espressioni. 

La  costernazione  dei  miei,  che  io  rilevavo  dai 
telegrammi,  mi  riempiva  di  dolore.  Non  potevo  spie- 
garmi perchè  essi  non  dovessero  credere  a quello 
che  telegrafavo.  Pregai  mio  padre  di  non  venire 
a trovarmi  ; mandasse  mio  fratello,  per  sincerarsi 
che  io  dicevo  la  verità. 

Una  mattina  rigidissima,  mi  si  presentò  da- 
vanti tremante  pel  freddo,  e con  gli  occhi  pieni 
di  lagrime,  mio  fratello  Corrado.  Non  appena 
lo  vidi  piangente,  incapace  ad  articolare  parole, 
gli  dissi  con  durezza:  Non  piangere,  non  voglio, 
non  devi.  Non  ho  nulla.  Non  vedi? 

Fui  crudelissimo.  Ora  lo  comprendo,  ma  io 
non  ero  padrone  dei  miei  nervi.  Ero  abituato  a ve- 
dere in  faccia  ia  verità,  con  crudezza,  con  ru- 
dezza; non  mi  potevo  persuadere  che  gli  altri, 
quelli  che  non  erano  stati  lassù,  pensassero  e 
agissero  diversamente  da  me. 

Nei  giorni  che  seguirono  vennero  a farmi 
visita  inviativi  da  amici  trepidanti  per  me  il  Ge- 
neral Calza,  comandante  la  Divisione  Militare 
di  Bologna,  il  Generale  Segù,  un  Ispettore  di 
Sanità,  che  veniva  a prender  notizie  di  me  a 
nome  del  direttore  Generale  della  Sanità  Pubblica 
Commendatore  Lutrario.  Dal  numero  inverosi- 
mile di  telegrammi,  che  io  ricevetti  in  quei  gior- 
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ni,  dal  grado  sociale  delle  persone  ragguarde- 
voli che  si  degnarono  di  visitarmi  e dal  mio 
aspetto  molto  giovanile,  quei  dell’ospedale  cre- 
dettero ch’io  fossi  un  personaggio  importante, 
e però  cominciarono  a trattarmi  con  maggiore 
sollecitudine  ed  attenzione.  Fu  inutile  ogni  pro- 
testa. 

Potei  giudicare  fin  d’allora  quali  servizi  pre- 
ziosi abbiano  reso  e continuino  a rendere  le 
dame  della  Croce  Rossa.  Esse  han  ben  meritato 
dalla  riconoscenza  della  Patria.  In  loro  ciascun 
soldato  ha  trovato  una  sorella  affettuosa,  gentile, 
squisita. 

In  silenzio  e in  umiltà,  esse,  le  dame  bianche 
hanno  assistito  i fratelli  feriti.  Si  sono  assogget- 
tate ad  un  lavoro  ingrato,  ad  un  orario  penoso, 
hanno  sfidato  il  sarcasmo  pungente  o la  maldi- 
cenza degli  ignoranti  e degli  scettici,  hanno 
abbandonato  le  consuetudine  della  loro  vita  tran- 
quilla, hanno  rinunziato  ai  divertimenti,  per  cor- 
rere, spontaneamente  là  nelle  case  del  dolore,  nelle 
quali  si  rivela  un  altro  aspetto  della  guerra,  che 
non  è meno  nobile  e degno,  lo  tutte  le  ricordo 
le  dame  pietose  di  quell’ospedale.  Ricordo  la 
Contessa  Zucchìni  Solimei,  una  vera  Signora 
semplice,  sorridente,  gentile  specialmente  verso  i 
soldati  feriti  che  di  nulla,  diceva,  debbono  mancare. 

Ricordo  la  Contessa  Carolina  Isolani,  ispettrice 
delle  dame,  sulle  quali  esercitava  con  energia  se- 
vera, quasi  intransigante,  opera  assidua  di  con- 
trollo per  la  disciplina  e per  l’ordine.  Con  i fe- 
riti era  buona,  premurosa,  generosa. 


Ricordo  il  sorriso  gentile  della  Signora  Levi,  la 
capo-gruppo,  la  signora  irredenta,  che  non  dimen- 
ticava mai  nessuno.  Tutti,  per  chiasso,  sapendo 
che  aveva  una  villa  a Sagrado,  dicevamo  che  la 
villa  non  esisteva  più,  che  era  stata  distrutta. 
Ella,  la  buona  signora,  non  se  ne  mostrava  nè 
sdegnata,  nè  inquieta,  ma  piena  di  rassegnazione. 
Ricordo  la  Signora  Scuderoni,  la  Contessina  Aria, 
evanescente,  dolce  e soave,  che  agucchiava  umile 
e quieta,  le  Signorine  Mellotti,  serene,  gentili,  pa- 
zienti come  due  certosine,  e le  sorelle  Martelli, 
intere  e dritte  come  due  palme,  l’una  espansiva, 
sorridente,  l’altra,  la  piccola,  severa  e pensosa  e 
bellissima,  mi  sembrò  Nausicaa. 

* * * 

Durai  fatica  ad  abituarmi  alla  vita  dell’ospe- 
dale. Io  avevo  visto  sempre  uomini  sani,  robusti, 
pieni  di  vita  e d’ardenza,  qui  invece  mi  toccava 
a vedere  gli  invalidi,  coloro  che  la  guerra  aveva 
rifiutato,  quelli  che  la  morte  aveva  toccato  e 
non  aveva  voluto.  Presto  divenni  amico  di  molti 
soldati.  Stavo  spesso  con  loro.  Li  guardavo  a 
giuocare,  li  sentivo  a parlare,  a raccontare,  a 
discutere.  C’era  un  Tenente  Colonnello  ferito, 
anche  egli  veniva  spesso  fra  i soldati.  Regalava 
sempre  qualche  cosa  ad  ognuno. 

Un  giorno  conobbi  un  soldatino  piccolo  pic- 
colo, con  una  benda  ad  un  occhio.  Aveva  una 
maniera  comicissima  di  muovere  la  testa.  Oli  do- 
mandai cosa  avesse.  Mi  rispose  tranquillo  e pa- 
cato: — Ho  perduto  un  occhio.  Poi  continuò; 


Ma  me  ne  resta  uno  e potrò  lavorare  lo  stesso. 
Non  me  ne  importa.  — 

Alcuni  soldati  gli  si  fecero  intorno  e uno 
gli  disse:  Gibin,  racconta,  racconta  al  Signor  Ca- 
pitano la  storia  dei  prigionieri. 

E Gibin  cominciò  tranquillissimo  : Il  mio  reg- 
gimento era  sul  Carso.  Una  notte  fu  dato  il 
cambio.  Io  non  me  ne  accorsi,  perchè  dormivo 
in  una  trincea  con  un  altro  compagno.  Sull’alba 
svegliatomi,  ci  trovammo  soli.  Senz’altro  deci- 
demmo di  ritornare  indietro,  guardinghi  comin- 
ciammo a discendere.  Ci  si  vedeva  appena.  Ad 
un  tratto  mi  trovai  in  presenza  di  due  austriaci 
addormentati.  Mi  fermai.  Feci  cenno  al  mio  com- 
pagno di  venire  avanti  senza  far  rumore.  Egli 
si  buttò  a terra,  puntando  i due  col  fucile.  Io 
mi  avvicinai,  m’ impadronii  dei  loro  fucili,  li  misi 
vicino  al  mio  compagno.  Ritornai  verso  gli  ad- 
dormentati. Ne  scossi  uno  bruscamente  dicendo  : 
Sveglia,  sveglia,  ragazzi.  Balzarono  in  piedi  tut- 
t’e  due,  cercarono  le  armi.  Siccome  non  le  tro- 
varono e mi  credettero  solo,  volevano  sopraf- 
farmi. Feci  in  tempo  ad  indicare  il  mio  com- 
pagno col  fucile  spianato.  S’ammansarono,  lo 
dissi  con  voce  di  comando  : Avanti,  avanti  in 
Italia.  Ritornammo  al  Reggimento  con  i due  pri- 
gionieri. 11  Colonnello  mi  fece  tanta  festa  e vo- 
leva che  raccontassi  sempre  come  era  andata. 
E Gibin  rideva,  rideva  dell’episodio,  che  egli  ri- 
teneva naturalissimo. 
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* * * 

in  un’altra  corsia,  c’era  un  bersagliere  che 
aveva  avuto  una  gamba  amputata.  Aveva  la  feb- 
bre, smaniava.  11  Tenente  Colonnello  passava 
delle  ore  al  suo  capezzale,  a parlargli  a conso 
larlo.  Oli  portava  sempre  dei  regali.  Un  giorno 
volle  un  berretto  di  seta  a vari  colori.  Girammo 
per  i negozi,  finimmo  per  trovarlo.  Lo  portam- 
mo al  bersagliere,  che  raggiò  di  contentezza. 

Una  sera  mi  chiamò  al  suo  capezzale,  e 
guardandomi  con  i suoi  occhi  lucenti  di  febbre, 
sorridendo  tutto  con  la  sua  faccia  pallida,  dura, 
abbronzata,  mi  disse  : M’hanno  dato  questa  bella 
rosa  rossa,  io  la  voglio  regalare  a te,  accettala, 
Capitano. 

Presi  la  rosa  con  commozione.  L’atto  intenerì 
i presenti  che  non  potevan  comprendere  come 
un’anima  rozza  di  contadino  potesse  avere  sen- 
timenti tanto  gentili. 

Dimenticavano,  però,  che  il  soldato  era  stato 
in  trincea. 


Cap.  IX 


A Roma 


Verso  i primi  del  dicembre  chiesi  ed  ottenni 
d’essere  inviato  in  un  ospedale  di  Roma,  ove 
sarei  stato  in  mezzo  ad  amici  a me  cari.  Lasciai 
Bologna  con  dolore  quasi  con  pentimento.  Ar- 
rivai a Roma  in  una  mattina  gelida.  Trovai  alla 
stazione  la  piccola  Ada,  che  m’accolse  con  com- 
mozione, con  gioia,  che  non  poteva  contenere. 
Erano  pure  venute  le  sorelle  Brun,  alle  quali 
mi  sento  avvinto  da  un  fraterno,  purissimo  af- 
fetto e da  imperitura  riconoscenza  e devozione, 
per  le  prove  costanti  di  gentilezza,  che  diedero 
a me  e ai  miei,  durante  i mesi  eh’  io  trascorsi 
al  fronte. 

La  sera  fui  ricevuto  all’Ospedale  della  Croce 
Rossa  « Regina  Madre  » in  via  Buoncompagni. 

Fui  trattato,  in  quell’ambiente  regale  ed  au- 
stero, con  signorile  cortesia. 

Ebbi  la  gioia  profonda  di  ritrovare  il  Capi- 
tano Laurenti,  che  io  avevo  pianto  per  morto. 
Egli  giaceva  a letto  per  la  gravissima  ferita  toc- 
catagli, ma  aveva  il  morale  elevatissimo.  Discor- 
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remmo  insieme  lungamente,  affettuosamente.  Mi 
apparve,  così  come  l’avevo  giudicato,  d’una  di- 
rittura morale  adamantina,  conobbi  ancora  di  più 
il  suo  carattere  fiero,  pieno  di  dignità  e di  com- 
postezza. Ammirai  la  sua  cultura  e la  sua  intel- 
ligenza, che  non  sono  davvero  comuni. 

Trovai  pure  il  Capitano  Mario  Birelli,  mio 
ex-compagno  di  plotone,  il  quale  era  stato  gra- 
vemente ferito  da  una  pallottola  esplosiva  al 
braccio  destro,  combattendo  da  valoroso  a Selz. 

Trovai  anche  il  Capitano  Alessi,  dolce  e se- 
reno, pacato  e gentile.  Aveva  combattuto  da 
prode  ed  era  stato  gravemente  ferito  ad  una 
gamba. 

Due  giorni  dopo  fui  avvertito  che  ne!  po- 
meriggio sarebbe  venuta  Sua  Maestà.  Io  non 
avevo  veduto  mai  da  vicino  l’Augusta  Sovrana, 
e quindi  avvertivo  un  senso  di  ansia,  di  smar- 
rimento. Domandai  ad  alcuni,  ch’eran  venuti 
prima  di  me,  com’io  dovessi  comportarmi.  Mi 
dissero  che  le  mie  erano  inutili  apprensioni,  che 
attendessi  con  calma,  perchè  la  Regina,  alla  pri- 
ma parola,  avrebbe  dissipato  ogni  mio  turba- 
mento. 

Ed  eccola  finalmente  la  prima  Regina  d’ Ita- 
lia. Umile  ed  Augusta,  semplice  e bella,  col  suo 
puro  sorriso,  con  la  sua  regalità  piena  di  grazia 
e di  fascino. 

M’ irrigidii  sull’attenti. 

Essa  mi  si  avvicinò  sorridendo,  con  un  gesto 
inimitabile  mi  porse  la  mano,  ch’io  devota- 
mente portai  alle  labbra.  Poi  guardandomi  con 
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i suoi  begli  occhi  mi  disse  con  voce  che  era 
una  musica: 

« Dove  è stato  ferito  ? » 

« Sul  San  Michele,  Maestà  ». 

« Al  braccio  ? » 

« No,  all’omero  ». 

« Ma  è grave?  » 

« Non  so.  Credo  che  non  potrò  più  muo- 
vere il  braccio;  ma  non  me  ne  importa  nulla. 
Maestà  ». 

In  quel  momento  io  non  mentii. 

Essa,  prontamente,  riprese,  rivolta  alla  sua 
Dama  d’onore: 

« Dicono  tutti  così  questi  ufficiali  ». 

Poi  disse  : 

« A quale  Brigata  appartiene? 

Risposi  con  orgoglio  : « Alla  Brigata  Perugia  ». 

« Ah  ! bravo,  bravo  ! Lei  appartiene  ad  una 
gloriosa  Brigata.  E’  stata  citata  in  un  Bollet- 
tino ».  Poi  riprese:  « Anche  la  Brigata  Sassari 
è stata  citata.  A Sassari  e nella  provincia  per 
questo  hanno  dato  vacanza  nelle  scuole.  Hanno 
fatto  bene,  hanno  fatto  benissimo.  Così  i ragazzi 
d’oggi  ricorderanno  un  giorno  che  i loro  padri 
si  sono  coperti  di  gloria  ». 

Sorrise  ancora,  poi  s’allontanò. 

Rimasi  incantato,  affascinato.  Mai  più  avrei 
imaginato  di  provare  dinanzi  all’Augusta  Signora 
un  sentimento  di  gioia  e di  purità,  come  quello 
che  io  provai.  Mi  convinsi  allora,  che  l’Ode  car- 
ducciana è bella  come  espressione  d’opera  d’arte, 
ma  più  e meglio  perchè  dà  veramente  della  Re- 
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gina  Margherita  un’imagine  fedele,  e rispon- 
dente in  ciascuna  sua  parte  alla  più  compiuta 
verità. 

La  Regina  veniva  a visitarci  due  o tre  voite 
la  settimana.  Per  tutti  aveva  un  sorriso,  per  tutti 
una  parola  dolce  di  sollievo,  d’augurio. 

Una  sera,  mentr’io  ero  a tavola,  fui  chia- 
mato alla  porta.  Trovai  un  cameriere  di  Casa 
Reale  con  una  branda  di  ferro,  tutta  bianca.  Mi 
disse  che  aveva  avuto  ordine  di  portare  la  bran- 
da per  me,  che  gli  dicessi  dove  dovesse  collo- 
carla. Gl’ indicai  ove  dormivo. 

Non  mi  sapevo  dare  ragione  dell’ordine,  nè 
dell’invio.  Ne  domandai  a qualcuno,  che  poteva 
spiegarmi  il  mistero.  Avevan  detto  alla  Regina, 
eh’  io  per  non  disturbare  gli  altri  feriti,  alla  sera 
andavo,  quietamente,  a dormire  sur  una  barella 
in  istanza  di  preparazione,  perchè  russavo  a ca- 
gione della  stenosi  nasale,  che  m’ero  procuralo 
in  trincea  per  i disagi  e per  il  troppo  fumare. 
tL’episodio  era  stato  riferito  a Sua  Maestà,  in 
ono  di  scherzo,  e più  che  altro  per  farla  sor- 
ridere. L’Augusta  Signora  aveva,  infatti,  riso  del 
Capitano  russofilo,  che  alla  sera  spariva,  ma  a- 
veva  voluto,  ad  ogni  costo,  ch’io  non  dormissi 
sulla  barella,  e per  questo  mi  inviava  la  branda. 

* * * 

A Natale  tutti  i feriti  fummo  ricevuti  in  u- 
dienza  speciale  dalla  Regina.  Ci  accolse  con 
fasto,  con  regale  signorilità.  A mano  a mano 
che  gli  ufficiali  arrivavano  fino  a Lei  , faceva 
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immediatamente  sedere  quelli  ch’eran  feriti  alle 
gambe.  Al  ricevimento  c’erano  anche  tutte  le 
dame  infermiere  e i dottori. 

Ad  un  tratto  la  Regina  disse:  « V’ho  fatto 
preparare  l’albero  di  Natale;  speriamo  vi  piac- 
cia ». 

S’apriron  tre  porte  ed  Essa  s’ incamminò  a 
passi  affrettati,  lieve  lieve,  come  una  creatura 
di  sogno.  Entrammo  in  un  grandioso  salone, 
tutto  rosso,  illuminato  con  sfarzo. 

Ciascuno  ebbe  il  suo  regalo,  le  dame,  i dot- 
tori, i feriti.  Fra  l’altro  regalò  un  calendario 
con  una  tricomia  del  Re  e del  Principe  Umberto, 
dicendo  a qualcuno  con  un  sorriso  gentile  : 
« Ecco,  mio  figlio  e suo  figlio  ». 

Ad  un  tratto  sopravvennero  alcuni  camerieri 
con  guantiere  d’argento  colme  di  scatole. 

Sorridendo,  aprì  una  scatola  e rivolto  al  Prof. 
Margarucci,  direttore  dell’ospedale:  « Ecco  una 
bambola  per  la  sua  figliuola  ». 

Un  oh  ! prolungato  e sommesso  di  maravi- 
glia accolse  il  dono  impreveduto,  che  solo  un’a- 
nima eletta,  come  quella  della  Regina,  aveva 
potuto  preparare. 

Ciascun  ufficiale,  che  aveva  una  figlia,  ebbe 
una  bella  bambola. 

Finita  la  distribuzione  dei  doni,  la  Regina 
alzò  il  calice  e bevve  alla  vittoria  delle  nostre 
armi  e all’  Italia.  Poi  sparì. 

Coloro  che  non  poterono  alzarsi  non  furono 
dimenticati.  La  Regina  fece  preparare  a ciascuno 
un  piccolo  albero,  tutto  lucente,  e poi  andò 
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Essa  in  persona  a consegnare  ad  ognuno  ii 
suo  dono. 

* * * 

Restai  ancora  ospite  dell’  Ospedale  Reale  fino 
ai  primi  di  Gennaio.  Rimarginata  la  ferita  fui 
mandato  all’Istituto  De  Merode,  dove  m’accolse 
la  operosa,  intelligente,  sincera,  carità  del  Presi- 
de Alessandrini.  Un  vero  uomo  che  ha  qualità  di 
spirito  e di  cuore  superiori. 

Eravamo  in  uscita  quel  giorno  io,  il  Capitano 
Laurenti  e il  Capitano  Le  Mètre,  un  bellissimo  e 
valoroso  granatiere. 

Sua  Maestà,  come  era  sua  consuetudine,  volle 
concederci  un’  udienza  speciale.  Entrammo  al  Pa- 
lazzo Reale  fra  due  ali  di  camerieri.  Fummo  in- 
trodotti in  un  grandissimo  magnifico  salone.  Di 
lì  a pochi  minuti  una  porta  s’aprì.  La  Dama  d’ O- 
nore  disse:  « Sua  Maestà  La  Regina  ». 

Entrò  la  Sovrana  col  suo  sorriso  di  fata  be- 
nefica. Regalò  a ciascuno  con  un  gesto  di  grazia 
inimitabile  un  porta  sigarette  d’argento,  s’ informò 
delle  nostre  ferite,  ci  fece  i suoi  auguri. 

Mentr’era  per  andare,  Laurenti,  lo  spirito  forte, 
colui  che  una  più  lunga  degenza  all’Ospedale 
aveva  fatto  conoscere  tutto  il  cuore  della  Regina, 
disse:  « Maestà,  se  prima  noi  sentivamo  per  Voi 
devozione,  rispetto,  ora,  ora  che  sappiamo  bene 
chi  siete,  sentiamo  venerazione.  . . » e non  potè 
continuare,  chè  la  commozione  Io  vinse. 

La  Regina  fu  anch’EUa  commossa  e ci  licen- 
ziò dicendo  al  Laurenti:  « Sono  felice  d’averla 
conosciuta,  verrò  a vederla  al  nuovo  ospedale  ». 
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* * * * 

Io  e Laurenti  ci  accomiatammo  dai  dottori  e 
dalle  dame  infermiere,  veri  angeli  di  carità,  di 
abnegazione  e di  pietà.  Dalla  Signora  Dalla  Ve- 
dova, dalla  Contessa  Palieri,  Primerano,  dalla  Si- 
gnora Castellani,  Bevilacqua,  Gioioso,  Onorati, 
dalle  Signorine  Leonesi,  Faina,  Benedetti. 

Stetti  nel  nuovo  ospedale  moltissimo  tempo, 
conobbi  ancora  gente  magnifica,  seppi  episodi 
maravigliosi,  incredibili  agli  altri,  che  non  sanno 
e non  sapranno  mai  la  vita  della  trincea. 

Conobbi  il  Maggiore  Giacchi  dei  Granatieri, 
la  cui  parola  animatrice,  traboccante  di  fede  e 
d’entusiasmo,  penetrava  nel  cuore  come  una  pas- 
sione. 

Conobbi  il  Capitano  Guffanti,  soldato  magni- 
fico. Era  stato  ferito  ad  una  gamba,  orrendamente. 
Un  giorno  una  signora,  per  confortarlo,  gli  disse: 
« Comunque  stia  di  buon  animo,  Lei  non  andrà 
più  alla  guerra  ». 

Ma  il  Soldato  impeccabile,  cui  più  doleva  la 
sua  sventura  appunto  perchè  non  avrebbe  forse 
più  mai  veduta  la  battaglia,  rispose  con  voce 
quasi  velata  di  pianto  : « Ed  è per  questo,  Si- 
gnora, che  mi  duole  d’essere  ferito,  non  per  altro. 
Ma  Lei,  Signora,  se  mi  ha  parlato  così,  non  po- 
trà comprendere  la  mia  pena  ». 

Conobbi  il  Sotto-tenente  Umberto  Pennazzi, 
umile  come  un  fraticello.  Una  pallottola  lo  aveva 
colpito  alla  testa  e gli  aveva  asportato  un  occhio. 
Non  di  meno  s’era  fasciato  alla  meglio,  e man- 
cante d’un  occhio,  insensibile  al  dolore  era  ri- 
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masto  a combattere  ancora  ventiquattr’ore,  finché 
un’altra  pallottola  non  lo  aveva  colpito. 

Conobbi  il  capitano  Combi.  Aveva  perduto 
gli  occhi.  Era  cieco.  La  sera  venivano  la  mamma 
e la  sorella.  Egli  mangiava  nella  nostra  sala,  in 
un  piccolo  tavolo  appartato.  La  sorella  lo  aiutava. 
La  mamma  a vedere  il  suo  figliuolo  soltanto  sì 
duramente  colpito,  spesso  si  commoveva  e pian- 
geva sommessa.  Combi  indovinava  quel  pianto 
e prendeva  la  mano  della  sua  mamma  e la  carez- 
zava. Era  bello  quel  giovane.  Aveva  un’anima  di 
acciaio,  chè  sempre  mi  apparve  tranquillo  e se- 
reno. Iddio  forse  gli  aveva  infuso  nell’anima  la 
Grazia. 

Conobbi  il  Colonnello  Boldi  dall’anima  ar- 
dente ed  entusiasta. 

Conobbi  il  capitano  Lazari  dei  Carabinieri, 
tranquillo  e sereno,  quantunque  avesse  avuto  una 
ferita  gravissima,  che  faceva  temere,  che  egli  non 
dovesse  più  mai  servirsi  d’un  braccio. 

Conobbi  Ezio  Garibaldi,  che  a ventidue  anni 
era  già  un  veterano. 

Conobbi  il  Capitano  Cena,  cui  una  granata 
aveva  asportato  il  braccio  destro.  Egli  non  se  rie 
rammaricava  mai.  Anzi  una  volta  ci  disse  con 
forza  :Voi  mi  compiangete  troppo.  Voi  mi  credete 
troppo  infelice.  Disingannatevi.  Per  me  la  que- 
stione unica  è questa:  Mi  consentiranno  di  rima- 
nere nell’Esercito?  Se  me  lo  consentiranno,  io  sarò 
felice,  se  no,  compiangetemi  ». 

Conobbi  Livio  Lena,  colpito  in  malo  modo 
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da  una  pallottola  esplosiva.  Era  esuberante  di 
gioia  di  tranquillità,  di  serenità. 

Vidi  i due  fratelli  Vittorio  ed  Alessandro  Am- 
brosini,  semplici  e forti,  feriti  entrambi  alle  gambe, 
e il  secondo  anche  al  costato.  La  mamma  più 
forte  di  loro,  aveva  tutti  i cinque  figli  sotto  le 
armi,  girò  l’ Italia  per  visitare  le  due  sue  creature 
ferite,  e un  altro  figlio,  che  anch’egli  soldato, 
aveva  una  pleurite  gravissima. 

Conobbi  il  capitano  Oiuriati  fratello  del  Colon- 
nello. Egli,  che  pure  era  un  valoroso,  non  parla- 
va mai  di  sè.  Mi  disse  che  il  fratello  ad  Oslavia  ave- 
va mandato  per  prima  all’assalto  la  compagnia  co- 
mandata da  lui  e della  quale  faceva  parte  un  nipote, 
figlio  delia  sorella.  Della  seconda  compagnia  di 
manovra  faceva  parte  il  fidanzato  di  un’altra  sua 
nipotina.  La  sera  del  combattimento,  il  Colonnello 
telegrafava  alla  mamma:  Giovannino  (il  fratello) 
gravemente  ferito,  i due  Nini  (i  due  nipoti)  di- 
spersi, io  incolume. 

Quando  il  Capitano  Giuriati  passò  ferito  vicino 
al  fratello  questi  lo  baciò  pallidissimo,  quindi, 
mentre  il  Capitano  s’allontanava,  continuò  a det- 
tare ordini  al  suo  Aiutante  Maggiore. 

Seppi  dal  Capitano  Laurenti  del  129  che  un 
soldato,  mentre  il  valoroso  reggimento  compiva 
prodigi  di  valore  alle  Rocce  Rosse,  gli  s’era  pre- 
sentato tutto  fremente  e gli  aveva  detto  : « Ebbene 
capitano,  quando  si  va  all’assalto  ? Andiamo  perchè 
gli  austriaci  bisogna  tirarli  dalle  trincee  con  le  ba- 
ionette, come  si  fa  con  le  lumache  dal  guscio  ». 
Vidi  Camillo  Giulia,  biondo  e sereno.  Ad  un  tale 
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che  gli  domandò:  « Ma  dimmi,  che  cosa  è i’amor 
di  Patria?  » egli,  dopo  averlo  guardato  sbigottito, 
rispose  semplicemente:  Non  so,  questo  solo  posso 
dirti  ch’io  sono  disperatamente  entusiasta  ».  E non 
mentì,  perchè  è morto  combattendo. 

Vidi  Eugenio  Garrone,  già  ferito,  insofferente 
della  forzata  inazione,  bramoso  soltanto  di  rag- 
giungere ancora  il  suo  posto  di  pericolo  e di  tra- 
vaglio. « Oh  ! io  vorrei  poter  combattere  con  te, 
mi  diceva,  vorrei  averti  vicino  nell’ora  del  perico- 
lo, per  guardarti  e dirti  senza  parlare  che  la  tua 
fede  e la  tua  angoscia  sono  la  mia  fede  e la  mia 
angoscia.  » 

Vidi  il  Sotto-tenente  Antonio  Baldini,  del  129, 
ferito  gravemente  ad  un  braccio,  dall’ampia  fronte 
intelligente,  l’occhio  smarrito  e perduto  nell’ansia 
dei  ricordi,  nel  fervore  d’una  grande  speranza. 
Pareva  gittato  ne!  bronzo  : la  sua  giovinezza 
sapeva  di  ferigno  e di  dolce  a!  tempo  stesso. 

Seppi  d’un  soldato  degli  Alpini,  al  quale  una 
pallottola  aveva  fatto  saltare  un  occhio,  che  a- 
veva  detto  alla  sua  mamma  piangente:  « Perchè 
piangi?  Ne  ho  perduto  uno  e me  ne  hanno  dati 
tre  » ; e mostrava  tre  occhi  di  vetro.  Mi  dissero 
dello  stesso  soldato  che  un  giorno  in  un  caffè 
nel  pagare  il  conto,  che  gli  sembrò  caro,  aveva 
messo  sul  piattello  anche  il  suo  occhio  e aveva 
detto  al  cameriere  inorridito:  Eccoti  un  occhio 
per  mancia. 

Appresi  d’un  ufficiale  medico  di  Novara,  cre- 
do il  Dottor  Ferrerò,  che  sul  campo  di  battaglia 
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baciava  ogni  morto,  dicendo  nel  suo  atto  pietoso: 
« Poverino,  ti  bacio  io  per  la  tua  mamma  ». 

Parlai  con  alcuni  soldati  che  avevano  passato 
a guado  l’ Isonzo  portando  tubi  di  gelatina  esplo- 
dente. Uno  semplicemente  mi  raccontò:  » Avuto 
l’ordine  io  ed  un  altro  soldato  prendemmo  il  tubo 
e sguazzando  nell’acqua  ci  abbandonammo  al  de- 
stino. lo  andavo  avanti  con  le  gambe  nell’acqua  fi- 
no al  ginocchio.  In  una  mano  tenevo  stretto  il  tubo, 
coll’altra  stringevo  e tenevo  alzato  il  fucile.  Il  tra- 
gitto mi  sembrava  eterno.  Avevo  fretta,  ma  io  do- 
vevo regolare  il  mio  passo  su  quello  dell’altro. 
Ad  un  tratto  toccai  l’altra  sponda.  Mi  afferrai 
ad  un  ciuffo  di  erbe,  e con  sforzi  terribili,  stri- 
sciando toccai  la  terra,  mentre  l’altro  era  quasi 
fermo  nell’acqua.  Finalmente  raggiungemmo  en- 
trambi la  sponda  ». 

Un  altro  mi  raccontava,  che  era  sempre  an- 
dato volontario  a tagliare  i reticolati  : « Stri- 
sciando, adagio,  con  lo  scudo  che  mi  spingevo 
davanti,  raggiungevo  i reticolati.  Mi  mettevo  su- 
pino, appoggiando  lo  scudo  contro  i reticolati. 
Prendevo  la  pinza,  afferravo  il  filo  ed  attendevo, 
Non  appena  sentivo  un  colpo  di  fucile,  stringevo 
la  pinza:  il  filo  era  tagliato.  Continuavo  così, 
finché  potevo,  profittando  del  rumore  delle  fu- 
cilate ». 

Altri  mi  raccontarono  che  ad  Oslavia  una 
notte,  fra  il  silenzio  più  cupo,  una  voce  aveva 
gridato:  « Taliani,  la  Serbia  è annientata,  schiac- 
ceremo  anche  voi  ». 

I napolitani  che  presidiavano  le  trincee  di 
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fronte  avevano  accolta  la  minaccia,  in  maniera 
che  aveva  irritato,  imbestialito,  gli  austriaci,  per- 
chè essi  avevano  aperto  contro  i nostri  un  fuoco 
terribile. 

— « Ma  che  avete  risposto  ? » 

— E un  soldato  pronto:  « Per  un  momento 
siamo  diventati  tutti  scugnizzi,  quando  con  la 
bocca. ...  ». 

— « Fanno  quello  che  il  tacere  è bello  », 
disse  un  Sotto-tenente  ridendo. 

Seppi  di  due  soldati  meridionali,  mi  pare 
de!  20  Fanteria,  che  dopo  un  assalto  si  chia- 
marono a nome,  si  unirono  nella  nuova  trincea, 
uno  accanto  all’altro,  e continuare  no  semplice- 
mente,  come  se  nulla  fosse  accaduto,  una  par- 
tita a carte  iniziata  prima  dell’assalto. 

Seppi  ancora  di  una  compagnia  che,  stando 
in  rincalzo  verso  Sdraussina,  alla  sera  cantava 
a bassa  voce  la  Marcia  di  S.  Michele,  composta 
dagli  stessi  soldati.  Specialità  della  marcia  era, 
non  tanto  l’avere  un  motivo  marziale,  impres- 
sionante, quanto  l’accompagnamento.  Questo  era 
fatto  da  quasi  tutta  la  compagnia  e consisteva 
he!  ripetere  con  la  bocca  tutti  i suoni,  i boati, 
i rumori,  i miagolii  dei  proiettili  di  artiglieria, 
di  mitragliatrici,  di  bombe,  di  fucileria,  che  lassù 
erano  familiari.  Completava  la  marcia  il  lancio 
in  aria  di  cerini  accesi  : i razzi.  Finiva  in  un  si- 
lenzio sepolcrale,  cui  seguiva  soltanto  un  movi- 
mento di  dita  sugli  zaini,  che  significava,  come 
fu  spiegato  ad  un  Generale,  il  procedere  dei 
prigionieri. 
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* * * 

Trascorrevano  frattanto  i mesi  ed  io  non  ac- 
cennavo a migliorare.  Il  braccio  m’era  rimasto 
quasi  completamente  saldato  alla  spalla,  non  po- 
tevo fare  alcun  rtiovimento. 

Ma  io  non  sentivo  la  mia  disgrazia.  Di  fronte 
agli  altri  ch’erano  più  sereni  di  me,  e feriti  più 
gravemente  di  me,  non  avevo  il  diritto  di  essere 
preoccupato. 

Mi  sentivo  fra  essi  umile  e puro. 

Palpitavo  in  un  mondo  di  grandezza,  tra 
uomini  veri,  ch’io  non  avrei  mai  creduto  d’in- 
contrar nella  vita. 


Chiusa  Sclafani  26  gennaio  1917 
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